<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（一）</p><p class="ql-block">明萬(wàn)歷二十一年之前，湯顯祖其實(shí)并沒(méi)有多少當(dāng)官的感覺(jué)。</p><p class="ql-block">命運(yùn)似乎一直在和湯顯祖開(kāi)玩笑。這個(gè)當(dāng)世公認(rèn)的八股文舉業(yè)家，卻在八股文考試的道路上，足足蹉跎了十多年，直到第五次會(huì)試才勉強(qiáng)得中，賜“同進(jìn)士出身”。干出輝煌業(yè)績(jī)的惟一主政地，竟然是被貶謫后，“量移”過(guò)去的。一心想通過(guò)科舉報(bào)效朝廷，最后卻以傳奇驚艷了世界。</p><p class="ql-block">他的一生，似乎都應(yīng)了那句俗得不能再俗的俗語(yǔ)：有意栽花花不發(fā)，無(wú)心插柳柳成蔭。</p><p class="ql-block">作為一個(gè)出生于書(shū)香世家，從小由徐良傅、羅汝芳等名家教導(dǎo)，二十一歲中舉，年少時(shí)即名滿(mǎn)天下的才子，湯顯祖的仕途本應(yīng)該一帆風(fēng)順。</p><p class="ql-block">他自己也是這么以為的。</p><p class="ql-block">所以前兩次的會(huì)試失利，他并沒(méi)有太放在心上。而當(dāng)萬(wàn)歷五年，他興沖沖第三次奔赴會(huì)試考場(chǎng)之前，現(xiàn)實(shí)就給了他當(dāng)頭一棒。</p><p class="ql-block">這一年，當(dāng)朝首輔張居正的次子張嗣修與他同科參加會(huì)試。作為一個(gè)父親，張居正的軟肋同樣是孩子。他的長(zhǎng)子張敬修在上一次科考中失利，因此這科他早早做好準(zhǔn)備，百般設(shè)法籠絡(luò)天下才子，以便在張嗣修高中時(shí)掩人耳目。經(jīng)過(guò)多方了解，湯顯祖和同學(xué)沈懋學(xué)二人進(jìn)入了首輔大人視線(xiàn)。</p><p class="ql-block">在熏天的權(quán)勢(shì)和平步的青云面前，湯顯祖說(shuō)：“吾不敢從處女子失身也”。</p><p class="ql-block">堅(jiān)持操守的代價(jià)是名落孫山。</p><p class="ql-block">萬(wàn)歷八年，歷史接近重演，不同的是這次參加考試的是張居正的第三個(gè)兒子。再次拒絕首輔的湯顯祖選擇了棄考。</p><p class="ql-block">張居正去世兩年后，明萬(wàn)歷十一年，湯顯祖總算躋身三甲榜單。雖然名次靠后，但飽讀了圣賢書(shū)，終于“貨與帝王家”，他對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)期待。</p><p class="ql-block">可是，他只是被分配到留都南京當(dāng)了一個(gè)管禮樂(lè)祭祀的閑官。幾年之后，他的品秩提升到正六品，卻依然是一個(gè)閑官。工作之余，他有大把的時(shí)間用于行賞冶游，吟詩(shī)作賦，六朝古都的綺靡景象也確實(shí)為他日后的傳奇創(chuàng)作埋下了很多伏筆，然而此時(shí)他想得更多的，還是如何能使自己的才華經(jīng)世致用。</p><p class="ql-block">萬(wàn)歷十九年，天空劃過(guò)彗星。在古代人看來(lái)，“星變”是不祥之兆，按照慣例，皇帝需要反省檢討，甚至下“罪已詔”求老天爺寬恕。萬(wàn)歷皇帝要求群臣上書(shū)諫言。湯顯祖認(rèn)為時(shí)機(jī)來(lái)了。他將這些年的所見(jiàn)所聞，所思所感，憤而寫(xiě)成著名的《論輔臣科臣疏》，全文洋洋灑灑二千多字，指名道姓痛罵朝中幾位重臣，同時(shí)為兩位因直言獲罪的御史鳴不平。奏折在朝野中引起極大的震動(dòng)，涉事官員辭職的辭職，請(qǐng)假的請(qǐng)假。下不了臺(tái)的萬(wàn)歷皇帝以“假借國(guó)事攻訐元輔”的罪名，直接將他貶到了廣東雷州半島最南端的徐聞縣，當(dāng)了一個(gè)沒(méi)有品階的典史。二年后，“量移”浙江遂昌知縣。</p> <p class="ql-block">（二）</p><p class="ql-block">在遂昌，湯顯祖的職業(yè)生涯才算開(kāi)了掛。</p><p class="ql-block">四百多年前的遂昌，山水清麗，民風(fēng)淳厚，用今天的話(huà)來(lái)說(shuō)，一切都絕對(duì)的原生態(tài)。境內(nèi)群山環(huán)繞，水汽氤氳，他所到之處經(jīng)常云遮霧繞，加之清靜安逸，百姓無(wú)事不上公庭，他這個(gè)縣令當(dāng)?shù)妙H為悠閑。他稱(chēng)遂昌為“仙縣”，自詡為“仙令”。平日里游山玩水，與當(dāng)?shù)氐淖x書(shū)人講學(xué)問(wèn)字，五日才處理一次政務(wù)。表面看來(lái)，他是清閑自在的。</p><p class="ql-block">而在他的同僚們看來(lái)，從繁華熱鬧的故都南京，來(lái)到偏遠(yuǎn)閉塞的遂昌，作為一名官員，湯顯祖的仕進(jìn)之途，似乎越走越窄。</p><p class="ql-block">——然而畢竟是有才情有抱負(fù)的湯顯祖。</p><p class="ql-block">后來(lái)的事實(shí)證明，在遂昌，湯顯祖不僅沒(méi)有消沉，反而為遂昌扎扎實(shí)實(shí)地干了幾件事，并且干出了事業(yè)的新高度。</p><p class="ql-block">這幾件事，遂昌人幾百年后依然如數(shù)家珍，娓娓道來(lái)。</p><p class="ql-block">萬(wàn)歷年間的遂昌，屬于邊遠(yuǎn)小縣，人口稀少，各方面都非常落后。湯顯祖自嘲自己這個(gè)縣令像個(gè)山鬼，每日與藍(lán)天白云相伴，小動(dòng)物們也時(shí)不時(shí)跑到縣衙做客。不難想像，屈居于一縣之隅的湯顯祖，和他那些仕途得意的同年們相比，自然有些壯志難酬的失意惆悵之感。但即便如此，作為他職業(yè)生涯中真正主政的地方，湯顯祖對(duì)遂昌，明顯是傾注了極大的心力的。</p><p class="ql-block">湯顯祖的出生地江西臨川，是一個(gè)名士輩出的地方，王安石、晏殊父子、曾鞏都是臨川人，王羲之、顏真卿、謝靈運(yùn)等人都曾在臨川任職。到過(guò)臨川并留下文章詩(shī)作的大家不計(jì)其數(shù)，如陸游、黃庭堅(jiān)、范成大等等。王勃著名的《滕王閣序》中，就有“光照臨川之筆”的描述。而湯顯祖的原生家庭，更是一個(gè)讀書(shū)世家。他家自高祖起，曾、祖、父四代都是讀書(shū)人，有藏書(shū)四萬(wàn)余冊(cè)，家中還有家塾。所謂鐘靈毓秀，人杰地靈，這樣的地方、這樣的家庭出來(lái)的人，無(wú)疑在基因中就是自帶書(shū)卷氣的。也因此，教育始終是湯顯祖念茲在茲的一件大事。</p><p class="ql-block">早在徐聞時(shí)，因當(dāng)?shù)厝藢?duì)生命不夠重視，常常有人輕生，湯顯祖以一個(gè)極其微薄的典史身份，主持修建了“貴生書(shū)院”，意在勸誡珍惜生命，讀書(shū)明理。到了遂昌以后，他發(fā)現(xiàn)沒(méi)有書(shū)院，立即自己帶頭捐資，并在眠牛山主持修了書(shū)院和射場(chǎng)，在他的影響和推動(dòng)下，一個(gè)月射場(chǎng)建成，三個(gè)月書(shū)院建成。他給書(shū)院命名為相圃書(shū)院，是希望能培養(yǎng)出將相之才的意思。尋常日子里，他親自帶領(lǐng)遂昌子民讀書(shū)、練習(xí)騎射。當(dāng)年的遂昌，老百姓以日昝計(jì)時(shí)，日子過(guò)得慵懶散漫，他為此又造了啟明樓，每天早早就去敲鐘叫醒百姓起來(lái)讀書(shū)騎射。</p><p class="ql-block">傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)中，耕讀總是并行的。湯顯祖這個(gè)縣令也一樣，一手抓教育，另一手就抓農(nóng)耕。早在周代，立春日就有迎春習(xí)俗，這一天，皇帝要率領(lǐng)文武百官到城的東郊去迎春，并且要頒布春令，督促百姓開(kāi)始耕作。到了地方上，則由當(dāng)?shù)刈罡咝姓L(zhǎng)官帶上春鞭和米酒，到田間地頭勸導(dǎo)百姓春耕。班春是帶著強(qiáng)烈的儀式感的，要祭天，鞭春，開(kāi)春、犁春，給老百姓分發(fā)農(nóng)作物種子等等，還要用米酒和雞蛋喂牛，犒勞它一年的辛苦，激發(fā)它新春的斗志。從湯顯祖的詩(shī)里可以看出，他是承襲了這一傳統(tǒng)的。并且他在《牡丹亭》劇作中，活靈活現(xiàn)地重現(xiàn)了這一場(chǎng)景。除了勸導(dǎo)百姓及時(shí)耕作外，湯顯祖還教會(huì)了當(dāng)?shù)乩习傩昭葑嗬デ＠デl(fā)源于江蘇昆山，昆曲十番更是被稱(chēng)為“昆曲的活化石”，演奏的樂(lè)器繁多，曲調(diào)艱澀難懂，在道路阻隔的年代，得以在幾百里開(kāi)外的遂昌流傳，這或許緣起于他的傳奇創(chuàng)作，或許是他在小山城無(wú)聊而無(wú)趣的生活之中尋求的一點(diǎn)點(diǎn)精神慰籍，又或許是本著他對(duì)治下子民精神上的教化引導(dǎo)，反正，他教會(huì)了遂昌的百姓們演奏原汁原味的昆曲十番。幾百年后，班春勸農(nóng)和昆曲十番分別被列入世界級(jí)和國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄，這也算是他的插柳之作吧。</p><p class="ql-block">遂昌位于浙西南山區(qū)，山高林密，當(dāng)時(shí)經(jīng)常有老虎出沒(méi)，傷及人畜。百姓雖苦之已久，卻很迷信也很愚昧，認(rèn)為老虎是“神物”，不能傷害他們。湯顯祖發(fā)布了打虎征集令，但沒(méi)人響應(yīng)，只好自己親率鄉(xiāng)民到城隍廟去，情真意切地向城隍爺說(shuō)明要打虎的理由：“吾與神共典斯土，人之食人者吾能定之，而不能止于虎。民曰有神。夫虎亦天生，貴不如人。神無(wú)縱虎，吾將殺之?！辈⒂H自帶隊(duì)上山打虎。百姓見(jiàn)縣令如此，也消除了顧慮，群情高漲，一舉消滅了十七只老虎，從此遂昌虎患平息。民間更有口口相傳的湯顯祖用巧計(jì)除了當(dāng)?shù)氐膼喊?，兩件事被鄉(xiāng)人合稱(chēng)為“打虎除害”。</p><p class="ql-block">百姓安居樂(lè)業(yè)了，湯顯祖將目光轉(zhuǎn)向了特殊群體，那是陽(yáng)光照不到的高墻里面。萬(wàn)歷二十一年，湯顯祖在遂昌任上過(guò)年，除夕夜去監(jiān)獄視察，看到犯人思念家人，渴望回家的情形，忽然想到著名的“貞觀縱囚”，唐太宗李世民曾經(jīng)將死刑犯放回家與親人道別，之后所有犯人回京赴刑，沒(méi)有一個(gè)借機(jī)逃脫。他起了效仿李世民的心思，于是在萬(wàn)歷二十二年的元宵節(jié)，湯顯祖組織犯人統(tǒng)一去河橋觀看花燈。是夜，璀燦的花燈同囚犯眼里的光交織，堅(jiān)定了他感化犯人的信心。萬(wàn)歷二十三年除夕夜，經(jīng)過(guò)周密的部署，湯顯祖將犯人放回家過(guò)年，約定正月初三回來(lái)服刑。到了日子，所有犯人全部歸獄?？梢哉f(shuō)，在社會(huì)最邊緣的陰暗角落，他讓囚犯?jìng)兏惺艿搅藴嘏托湃巍＿@樣的嘗試，需要極大的膽識(shí)和勇氣，作為四百多年前的一個(gè)縣令，相比起他同時(shí)代的人們，湯顯祖以人為本的思想和悲天憫人的情懷似乎總來(lái)得更早一些。</p><p class="ql-block">湯顯祖在任的五年中，遂昌政治清明，賦少訟稀，一切都蓬勃發(fā)展，小縣城呈現(xiàn)出欣欣向榮的氣概。他本人也“一時(shí)醇吏聲為兩浙冠”，遂昌子民們?cè)谒麕ьI(lǐng)下，民智開(kāi)化，社會(huì)安定，他開(kāi)懷地寫(xiě)下“山也清，水也清，人在山陰道上行，春云處處生。官也清，吏也清，村民無(wú)事到公庭，農(nóng)歌三兩聲”的詩(shī)作。他力邀好友屠隆來(lái)這個(gè)世外桃源般的地方做客，與遂昌、松陽(yáng)等地的文友們?cè)娫~酬唱，山水清音相和。大和尚真可為了他，翻山越嶺走到遂昌，并送他外號(hào)“湯遂昌”。而在案牘勞形之外，他的傳奇劇作，后來(lái)的世界文化名著《牡丹亭》也開(kāi)始創(chuàng)作。在這樣的氛圍下，湯顯祖甚至覺(jué)得，遂昌就是他夢(mèng)中的烏托邦，在這里他推行自己的理想，實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)，雖然地方偏遠(yuǎn)閉塞，卻揮灑了他報(bào)效國(guó)家的一片赤子之心。此時(shí)的湯顯祖，雖未能全酬平生之志，卻也是欣慰自得的。</p> <p class="ql-block">（三）</p><p class="ql-block">湯顯祖不知道，對(duì)一個(gè)縣令良知的考驗(yàn)在后面。他很快就體會(huì)到了真正意義上的無(wú)能為力。</p><p class="ql-block">遂昌雖然邊遠(yuǎn)，卻是名副其實(shí)地坐擁金山。距縣城東北二十三公里處有治嶺頭村，坐落于大山之中。山腹中礦脈綿延縱橫，巖石里藏著黃金與白銀。在唐代，遂昌金礦被發(fā)現(xiàn)并開(kāi)采，著名的“燒爆法”流傳千年。但因?yàn)榘踩确N種原因，至萬(wàn)歷年間早已停開(kāi)。然而彼時(shí)國(guó)庫(kù)空虛，萬(wàn)歷皇帝打上了遂昌金礦的主意。朝廷派來(lái)了監(jiān)礦使曹金，下了復(fù)開(kāi)遂昌金礦的命令，下達(dá)了浩大的工程量，并動(dòng)用了一百三十五輛水車(chē)排除礦硐積水。掠奪性開(kāi)采必將帶來(lái)災(zāi)難性的后果，何況以當(dāng)時(shí)的采礦條件，礦工的安全根本得不到保障。湯顯祖苦苦阻止這件事情，包括在京城的遂昌人，吏科都給事中項(xiàng)應(yīng)祥也苦苦阻止，但是朝廷求金心切，根本不為所動(dòng)。湯顯祖多次奏請(qǐng)未果，憤然寫(xiě)下“中涓鑿空山河盡，圣主求金日夜勞。賴(lài)是年來(lái)稀駿骨，黃金應(yīng)與筑臺(tái)高”的詩(shī)句，希望朝廷能停止這一行為，然而無(wú)用。</p><p class="ql-block">這恐怕是終結(jié)湯顯祖仕宦生涯的最后一根稻草。如果說(shuō)之前由于《論輔臣科臣疏》得罪了朝中元老派，導(dǎo)致他一次次的述職考評(píng)都不理想，令他泄氣失意，也令他前進(jìn)的道路上布滿(mǎn)荊棘，那么這次朝廷強(qiáng)令開(kāi)采金礦，則是終于讓他看清了自己身為一介小吏的無(wú)力與無(wú)奈。</p><p class="ql-block">要有怎樣的傷心失望，才能使一個(gè)曾經(jīng)滿(mǎn)腹赤誠(chéng)的人心生去意。這時(shí)候的湯顯祖，再也不是當(dāng)初那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的青年，此時(shí)的他已是雙鬢斑白，心下蒼涼。他終于明白，在晚明腐朽的統(tǒng)治下，他曾經(jīng)以為只要入仕為官，自己的滿(mǎn)腹才華就有了用武之地，就能實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)，這樣的想法，不過(guò)是他的一廂情愿罷了。這位晚明最優(yōu)秀的文學(xué)家、戲劇家，可以在他的文學(xué)世界里穿越生死揮灑自如，卻在現(xiàn)實(shí)的逼仄中一籌莫展。</p><p class="ql-block">那就回去吧，去看玉茗堂花開(kāi)花落，去完成那些未完的傳奇，去隨心所欲地構(gòu)建自己的精神世界。</p><p class="ql-block">1598年，也就是萬(wàn)歷二十六年，湯顯祖赴京參加三年一次的述職后，隨即向吏部告歸回鄉(xiāng)。消息很快傳到了遂昌，當(dāng)?shù)伛R上派人在揚(yáng)州鈔關(guān)等候，請(qǐng)求他重回縣衙。在父老們的極力挽留下，湯顯祖暫時(shí)回了遂昌，但他以已經(jīng)辭官為由，執(zhí)意不再回衙署，而是在城邊的妙智堂小住，數(shù)日后便回到了家鄉(xiāng)臨川。同年秋天，原創(chuàng)于遂昌的《牡丹亭》正式問(wèn)世。</p><p class="ql-block">湯顯祖辭官的第二年，遂昌金礦發(fā)生大規(guī)模的礦難，史書(shū)有記載：“石崩，斃百余人。尋奉詔報(bào)罷”。十一個(gè)字，字字血淚。萬(wàn)歷皇帝的黃金夢(mèng)就此終結(jié)，可是那鮮活的一百余條礦工的生命，卻再也回不來(lái)了。</p><p class="ql-block">湯顯祖辭官三年后，朝廷以“浮躁”的罪名給了他一個(gè)“閑住”的處分。此時(shí)的他早已不問(wèn)世事，對(duì)這個(gè)遲來(lái)的處分并沒(méi)有什么感覺(jué)，就更談不上悲喜了。</p> <p class="ql-block">（四）</p><p class="ql-block">一箭風(fēng)快，半篙波暖。湯顯祖辭官歸隱的態(tài)度是決絕的，但這是對(duì)朝廷腐朽的決絕，對(duì)遂昌，對(duì)這片土地上的子民，湯顯祖是有深厚的感情的。在老家的日子里，雖然大部分時(shí)間埋頭于自己的傳奇世界，但和遂昌百姓之間，依然書(shū)信往還，情深意切。</p><p class="ql-block">萬(wàn)歷三十六年，遂昌人請(qǐng)畫(huà)師徐侶云去臨川給湯顯祖畫(huà)像，在遂昌為他立了生祠，此時(shí)距湯顯祖離任剛好十年。清康熙五十一年，遂昌知縣繆之弼建“遺愛(ài)祠”，奉祀湯顯祖。這是遂昌人對(duì)湯顯祖最樸素的敬愛(ài)之情，以那個(gè)時(shí)代最隆重的方式表達(dá)出來(lái)。</p><p class="ql-block">從萬(wàn)歷十一年到萬(wàn)歷二十六年，湯顯祖的職業(yè)生涯，不過(guò)短短的十五年。在這十五年中，他真正主政的，惟遂昌一地，五年而已。漫漫歷史長(zhǎng)河，五年僅僅一瞬間，絕大部分人與事湮沒(méi)無(wú)聞，寂然無(wú)聲。湯顯祖卻仿佛置身于時(shí)間之外，幾百年后，依然令人如瞻其人，如聞其語(yǔ)，如見(jiàn)其心。歸結(jié)起來(lái)，無(wú)非一個(gè)“情”字。他的一生，以“情”字立身，以傳奇濟(jì)世?！赌档ねぁ芬粫?shū)，是世間至情至性之書(shū)，為了情，生者可以死，死可以生。它的作者，必定也是一個(gè)至情至性之人。他最大只當(dāng)過(guò)六品官，在明代龐大的權(quán)力機(jī)構(gòu)中幾乎可以忽略不計(jì)，但他的政治理想，卻是“有情之天下”。在那個(gè)崇尚程朱理學(xué)，主張“存天理，滅人欲”的年代，他重視個(gè)人內(nèi)心體驗(yàn)，重視普通人的權(quán)利，一生都致力于關(guān)懷民生，關(guān)注弱小，在極端的“理”中努力爭(zhēng)取“情”的地位。</p><p class="ql-block">他在遂昌人心目中，永遠(yuǎn)都是神一般的存在。只要提起他，提起《牡丹亭》，便如有暗香浮動(dòng)，如聞如醉，令人心馳神往。</p><p class="ql-block">哪怕他在遂昌，只有短短的五年。</p>