<p class="ql-block"> 我的童年是在七十年代末的遼西農村度過的，村里有一家醫(yī)療所，負責附近幾個村莊的醫(yī)療保健。所里共有三名赤腳醫(yī)生，我的母親便是其中的一員。</p><p class="ql-block"> 姥爺在解放前是縣城最大藥房的坐堂醫(yī)，遠近聞名。家里的孩子們從小就接受了良好的醫(yī)學熏陶。我的大姨和姨父在外地從事醫(yī)療工作，盡管舅舅從事教育行業(yè)，但《湯頭歌》、《十八反》等中醫(yī)學知識依然能倒背如流，還會號脈和針灸。母親一直跟隨姥爺學醫(yī)，也曾到外地醫(yī)院進修學習，十八歲便開始獨立工作。</p> <p class="ql-block"> 當時的醫(yī)療所頗為正規(guī)，除了提供打針、開藥服務，還能進行點滴治療。我偶爾會跑到那里，向母親索要滴流管，用來做彈弓的皮筋。用滴流管做的彈弓，彈力強勁，結實耐用，是孩子們眼中的極品。當我吃多東西消化不好時，母親也會給我開山楂丸吃，還記得喝過葡萄糖。有一次趕上飯點，她還把我?guī)У交锓?，大師傅給我盛了一碗高粱米飯，加上一塊大豆腐，淋上醬油，那頓飯吃得特別香。</p> <p class="ql-block"> 母親除了在診所坐診，還會上門出診打針。她背著一個帶有紅十字標志的皮制醫(yī)療箱，里面裝著藥品、紗布，聽診器，血壓計以及用鋁制長條飯盒裝的針頭、針管等。我對那個醫(yī)療箱充滿了好奇，總想翻看，但總是被她嚴厲制止。偶爾，她會拿出聽診器給我玩，我模仿醫(yī)生的樣子，到處聽聽，直到有一次被哥哥偷襲，耳朵被震得劇痛，我大哭起來，而淘氣的哥哥則遭到了笤帚旮瘩的懲罰。</p><p class="ql-block"> 小時候，母親還會到我們學校打預防針。那種細長的藍色針管看起來很嚇人，平時熟悉的母親，穿上白大褂后突然變得嚴肅而陌生，我甚至比其他同學更加害怕。我不太聽話，生病時常常不愿吃藥，覺得藥苦，常把喂到嘴的藥吐出來，母親就會把藥碾成碎面和水混合，捏住我的鼻子強行灌下。我也害怕打針，常常逃避躲閃，每當這時，母親就會用大腿壓住我的腰，不顧我的掙扎，扎上一針。</p> <p class="ql-block"> 母親有時也會出急診，在寧靜的深夜，病人的家屬常常趕著馬車來到我家，有時甚至等不及叫門，就直接翻墻進來敲窗。每當這時，母親總是急忙穿衣而去。奶奶總會說，再也不讓她干這個工作了，弄得全家不得安寧。但母親始終堅守崗位，直到我們全家搬進城里。</p><p class="ql-block"> 那段歲月，母親的堅韌和奉獻，深深地烙印在我的心中。如今回想起來，那些點點滴滴的記憶，不僅是我童年的一部分，更是我成長路上最寶貴的財富。母親的身影，那個紅十字標志的醫(yī)療箱，以及那些深夜的馬蹄聲，都成為了我生命中不可磨滅的印記。</p> <p class="ql-block">圖片來源于網絡平臺</p>