<p class="ql-block">三、高姥家，我的避風(fēng)港</p><p class="ql-block"> 高姥家在我姥姥家南面的一條胡同，從姥姥家到高姥家步行也就是一分鐘……不到兩分鐘。</p><p class="ql-block"> 高姥爺也是師范學(xué)院數(shù)學(xué)系的老師，和我姥爺是同僚。說(shuō)起來(lái)姥姥家和高姥家還有一絲特殊的關(guān)系，兩家的故鄉(xiāng)是同一個(gè)地方，在老家的時(shí)候兩家離的也不遠(yuǎn)，高姥爺還曾經(jīng)是我姥爺?shù)膶W(xué)生，兩個(gè)人相會(huì)在LN師范學(xué)院，由師生關(guān)系變成了同僚關(guān)系。只是后來(lái)我姥爺因病很早就去世了，但是兩家的親密關(guān)系一直持續(xù)下來(lái)。高姥家孩子挺多的，當(dāng)時(shí)上面兩三個(gè)都工作了，最小的女兒和我姐姐同歲，是同班同學(xué)。</p><p class="ql-block"> 高姥有嚴(yán)重的慢性病，買(mǎi)菜做飯之類(lèi)的家務(wù)都不怎么能干。在我印象中，高姥家鋪著炕席的大板床上，永遠(yuǎn)放著一套被褥，高姥隨時(shí)都需要躺下來(lái)休息一下。因?yàn)楦呃押苌偻獬?，所以高姥家就成了左鄰右舍的老太太們談天說(shuō)地的集散地。高姥家好像永遠(yuǎn)都有人去嘮嗑聊天，我姥姥就是這些人中的一員，那個(gè)時(shí)候我還沒(méi)有上學(xué)，就跟著姥姥一起去。毫不夸張地說(shuō)，我閉著眼睛都能從姥姥家走到高姥家。</p><p class="ql-block"> 那年夏天我上學(xué)了，我上學(xué)二十幾天爸爸進(jìn)了牛棚。從那時(shí)起，我們家里總“有事”，首先是爸爸被游街批斗到姥姥家門(mén)口，姥姥陪著我們一起渡過(guò)了那樣窘迫的一天；后來(lái)姥姥去了外地的舅舅家，父母單位的人又來(lái)姥姥家抄家，姨媽又陪著我們渡過(guò)了那樣恓惶的一天。后來(lái)姨媽也走了，她去北大荒下鄉(xiāng)了，家里就剩下了我們娘仨。我和姐姐在同一個(gè)小學(xué)校上學(xué)，當(dāng)時(shí)學(xué)校實(shí)行兩部制，高年級(jí)的上午班，低年級(jí)的下午班。姐姐當(dāng)時(shí)五年級(jí)，屬于高年級(jí)，上午上學(xué)，我是一年級(jí)，是下午上學(xué)，這樣整個(gè)一上午我都在家里。</p><p class="ql-block"> 姥姥家的房子是過(guò)去俄國(guó)人留下來(lái)的，是平瓦房，地板地，姥姥家和隔壁的洪姨家共用半棟。洪姨家用了一間朝南的小房間，姥姥家用了一南一北兩個(gè)大房間。那個(gè)房間那個(gè)大呀，我現(xiàn)在回想都估計(jì)不出有多少平方，尤其是北屋，大概開(kāi)個(gè)小型的舞會(huì)都不會(huì)覺(jué)得擁擠。天天早上，媽媽第一個(gè)離開(kāi)家去上班，接下去是姐姐去上學(xué)，再接下去就是洪姨一家出門(mén)上班。那時(shí)洪姨家的小孩已經(jīng)上托兒所了，洪姥姥也走了。所以，每天從八點(diǎn)之前開(kāi)始，偌大的半棟房子就剩下我一個(gè)人。</p><p class="ql-block"> 那個(gè)房子不知道有多少年的歷史了，老鼠那個(gè)多呀。居委會(huì)經(jīng)常發(fā)老鼠藥集體消滅老鼠，但是無(wú)論如何都消滅不干凈，在家里稍微不小心，就會(huì)和老鼠有一個(gè)恐怖的邂逅，而我又是一個(gè)特別怕老鼠的人。家里人多的時(shí)候，走路呀，說(shuō)話(huà)呀，總是有聲音，老鼠不敢輕舉妄動(dòng)，家里人少的時(shí)候，稍微安靜一會(huì)兒，老鼠們便要興風(fēng)作浪，不是嘎吱嘎吱咬地板，就是吱吱吱地亂叫，有的時(shí)候，甚至能聽(tīng)到老鼠們打架滿(mǎn)地滾的聲音，一到這個(gè)時(shí)候，我就嚇得心都揪到一起了，就學(xué)著大人在家時(shí)的做法，使勁兒跺地板，以此恐嚇老鼠，給自己壯膽。天氣也越來(lái)越冷了，平房沒(méi)有暖氣，我自己又不會(huì)擺弄爐子，家里那個(gè)冷呀，家雖大，我卻無(wú)處待，無(wú)處躲，無(wú)處藏。剛開(kāi)始我還勉強(qiáng)能待在家里，后來(lái)就一點(diǎn)點(diǎn)地待不住了，我開(kāi)始天天上高姥家。</p><p class="ql-block"> 我下午一點(diǎn)上學(xué)，其實(shí)我完全可以十二點(diǎn)左右吃午飯，十二點(diǎn)半在家出發(fā)。但是我為了早點(diǎn)離開(kāi)家，基本是天天八點(diǎn)半到九點(diǎn)之間就把媽媽給我安排的午飯吃完，吃完飯就背上書(shū)包去高姥家。</p><p class="ql-block"> 高姥家很溫暖，不僅是因?yàn)樯藸t子溫暖，更主要的是有人氣的溫暖。高姥經(jīng)常找話(huà)和我嘮嗑：“昨天晚上你家吃的什么？今天早上吃的什么？”“你姥來(lái)信了嗎？你姨來(lái)信了嗎？都說(shuō)什么了？”高姥還陪我玩兒，高姥用撲克教我開(kāi)“八卦”，我教高姥用那個(gè)年代的牙膏蓋“彈球”。高姥有文化，當(dāng)時(shí)她那個(gè)年齡段的人，能識(shí)字讀書(shū)的人真是鳳毛麟角。我記得高姥躺在床上給我講小人書(shū)，高姥頭朝床外仰臥著，把小人書(shū)舉在臉上，我就蹲在地上仰臉看高姥一頁(yè)一頁(yè)翻小人書(shū)。高姥念著書(shū)上的文字，習(xí)慣性地在每句話(huà)的結(jié)尾都綴上一個(gè)“～～呀”。我記得那本小人書(shū)的“好人”是個(gè)女的，“壞蛋”是白狗子，現(xiàn)在想來(lái)很可能是《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》，高姥雖然有文化，但是并不知道那時(shí)《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》已經(jīng)是“毒草”了，也幸虧我沒(méi)有再把我聽(tīng)到的故事講給別人聽(tīng)，否則，高姥一定會(huì)成為一個(gè)用“毒草”拉攏腐蝕青少年的地主婆。</p><p class="ql-block"> 高姥家的孩子們都大了，家里沒(méi)有什么零食，但是高姥經(jīng)常給我一塊蒸熟的地瓜啦，他們家作的蒸餃啦，秋天買(mǎi)秋菜的時(shí)候給我一塊比較甜的大蘿卜啦，夏天還給我黃瓜西紅柿吃。天天到了鐘點(diǎn)，高姥就提醒我：“到點(diǎn)了，你該上學(xué)去了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 當(dāng)然更多的時(shí)候，高姥要招呼大人們。高姥家經(jīng)常有來(lái)串門(mén)嘮嗑的老太太，她們凈嘮一些我聽(tīng)不懂的磕。這種情況下，我就和高姥家的貓玩兒。高姥家有一只灰色的虎紋小貓，不用說(shuō)姥姥在家的時(shí)候我就經(jīng)常跟著姥姥來(lái)高姥家和小貓玩兒，姥姥在家的時(shí)候還經(jīng)常借這只貓去我們家捉老鼠，所以我和它早就熟絡(luò)了。小貓大部分時(shí)間都是趴在某一個(gè)地方睡覺(jué)，我一去就擺弄它，要不然就是把它的兩只耳朵卷起來(lái)，要不然就是拽它的眉毛胡子，我更喜歡的是摸它的鼻子尖，它鼻子尖的手感特別好，就像摸那個(gè)年代的反毛皮鞋，而且不管多熱的天，那小反毛鼻子總是涼的。我愛(ài)看小貓吃東西，我天天去的時(shí)候，它的“正餐”已經(jīng)吃過(guò)了，我經(jīng)常趁著高姥不注意的時(shí)候，跑到高姥家的碗柜去看看有沒(méi)有合適貓吃的剩飯剩菜，如果有的話(huà)，我就悄悄拿點(diǎn)攥在手心里，把小貓引到?jīng)]人的地方喂它，那可是小貓?jiān)谒恼屠锍圆坏降暮脰|西，小貓總是吃得很高興，它把東西吃完還不盡興，不斷用它的小舌頭舔我的手心兒，我特別享受小貓?zhí)蛭业氖中膬耗欠N酥酥癢癢的感覺(jué)。</p><p class="ql-block"> 有一次，高姥在窗子前面的臺(tái)子上曬了一些海米。貓的鼻子很奸，它馬上就聞到了鮮味，圍著那個(gè)臺(tái)子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。高姥在房間里有別的事情，就叮囑我看著小貓，別讓它跳到臺(tái)子上偷吃海米。高姥是這樣的信任我，可是我和小貓的感情更好，我不忍心看著它圍著臺(tái)子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去太辛苦，竟然干起了監(jiān)守自盜的勾當(dāng)，我隔著窗玻璃看高姥沒(méi)有注意外面，便一把一把地抓海米喂小貓，把小貓高興的呀，半閉著眼睛，側(cè)著臉嚼海米，那咯噔咯噔的小聲音別提多悅耳了。每抓一把海米我都用手把海米平一下，免得過(guò)一會(huì)兒高姥看到空缺發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。我體諒小貓吃了那么些海米肯定口渴，想喂點(diǎn)水給它。去房間里拿小貓專(zhuān)用的飯碗怕引起高姥的懷疑，我便跑到廚房從碗柜里拿了一個(gè)飯碗～～就是高姥家吃飯的飯碗～～裝了半碗水喂小貓，小貓真是渴了，用它那倒戧刺的小舌頭，一會(huì)兒就把那半碗水舔了。然后我又把那個(gè)貓?zhí)蜻^(guò)的飯碗在水龍頭下用水涮一下就又放回碗柜里了。幸虧那時(shí)人和動(dòng)物還沒(méi)有現(xiàn)在那么多的可怕的病，幸虧高姥家的小貓很少外出，沒(méi)有機(jī)會(huì)帶病回家，如果那只小貓真有什么病再傳到高姥家人的身上，那將產(chǎn)生多么嚴(yán)重的后果呀。</p><p class="ql-block"> 中國(guó)有句老話(huà)：七歲八歲討狗人嫌。我當(dāng)時(shí)正是那個(gè)年紀(jì)，我不僅討人嫌，討狗嫌，我連貓的嫌都討。高姥家的孩子都大了，家里沒(méi)人作禍，我天天去高姥家，不僅去玩，不僅里出外進(jìn)地跑，而且還時(shí)不時(shí)地作禍，即使不作大事，至少是擾亂了高姥家的平靜。我以我今天六十多歲的老人的心態(tài)來(lái)衡量，高姥和高姥爺心里不能一點(diǎn)不煩，但是他們一直容忍我，呵護(hù)我，他們可憐我當(dāng)時(shí)的家境，可憐我無(wú)處可去。那兩年，高姥和高姥爺給了我親姥姥，親姥爺一樣的愛(ài)。</p><p class="ql-block"> 如果說(shuō)洪姥姥和李姨因?yàn)樽陨硎秦毾轮修r(nóng)，在當(dāng)時(shí)無(wú)所畏懼的話(huà)，那高姥家就不一樣了。高姥爺做為一個(gè)從舊社會(huì)走過(guò)來(lái)的知識(shí)分子，當(dāng)時(shí)在學(xué)院的處境也是很艱難的。我還記得高姥家被抄的時(shí)候，我姥姥還在家呢。聽(tīng)說(shuō)高姥家被抄，姥姥很著急，可是又不好去，就讓我悄悄去看看，高姥和高姥爺挨沒(méi)挨打。我去了以后，看到很多人在那里看光景，我站在人群外，看到高姥和高姥爺?shù)皖^立正站在那里。門(mén)口堆放了很多東西，但是我印象最深的是一堆好看的布料，最上面的是一大塊鴨蛋皮色帶小黑點(diǎn)的薄料，那塊料特別細(xì)致，看上去特別柔軟，不懂貨的我都看出來(lái)那是好東西，所以那塊布料一下就印在了我的腦子里，到現(xiàn)在都沒(méi)有忘。我跑回家告訴了姥姥我看到的，姥姥惋惜地說(shuō)：“那都是老貨呀，都沒(méi)舍得用，結(jié)果都抄走了，白瞎（可惜）了?！钡请S即又說(shuō)到：“行啊，人沒(méi)事就行！”</p><p class="ql-block"> 但是人沒(méi)事是暫時(shí)的，后來(lái)高姥爺也進(jìn)了牛棚。幾十年后，我姐姐和高姥的小女兒偶然聊到了那個(gè)時(shí)候的事。高姥的小女兒說(shuō)，高姥爺進(jìn)牛棚以后學(xué)院通知家屬去送一些日用品，小女兒搶著去給爸爸送東西，爸爸告訴她：每天的幾點(diǎn)到幾點(diǎn)爸爸都在這個(gè)樓里開(kāi)會(huì)（爸爸和女兒所說(shuō)的開(kāi)會(huì)，其實(shí)就是“學(xué)習(xí)”，“交代”自己的問(wèn)題），你在大操場(chǎng)的單杠那個(gè)地方玩兒，爸爸能看到你。小女兒記住了爸爸的話(huà)，天天在那個(gè)時(shí)間段，在單杠的地方一邊裝著玩兒，一邊偷偷地往那個(gè)樓的方向看，她雖然看不到她爸爸，但是她知道她爸爸正在某一扇窗子的后面在看著她。高姥家當(dāng)時(shí)就是在這樣艱難的境況下，接納我，為我提供一個(gè)安全的避風(fēng)港，這不是來(lái)自骨子里的善良嗎？這不是那個(gè)年代有同樣境遇的家庭互相理解，惺惺相惜嗎？</p><p class="ql-block"> 后來(lái)我爸爸被從牛棚里放出來(lái)了。我記得爸爸回家的消息是我飛報(bào)給高姥家的。那個(gè)時(shí)候高姥爺已經(jīng)從牛棚出來(lái)了。有一天晚上，高姥和高姥爺來(lái)我們家看望我爸爸。不是白天光明正大地來(lái)的，是晚上偷偷摸摸地來(lái)的，因?yàn)閮杉业纳矸荻疾惶?，所以避免光天化日之下走?dòng)，互相給對(duì)方引起不必要的麻煩。高姥和高姥爺都沒(méi)有坐下，尤其是高姥爺和我爸爸互相連話(huà)都沒(méi)有說(shuō)，只是微笑著用眼睛看著對(duì)方，不斷地微微點(diǎn)頭，兩代知識(shí)分子在這一刻用眼睛進(jìn)行著心靈的溝通，一切都在不言中。高姥站著和我媽媽說(shuō)了幾句話(huà)，說(shuō)的什么我都忘了，就記住了四個(gè)字：給他補(bǔ)補(bǔ)～～高姥從衣兜里拿出了幾張肉票給媽媽?zhuān)瑡寢屒Ф魅f(wàn)謝地收下了。這幾張肉票也是高姥家口挪肚攢省下的，那個(gè)當(dāng)時(shí)收別人家?guī)讖埲馄钡娜饲椴坏陀诮裉焓談e人的一千元錢(qián)人情低，尤其是高姥身體不好，特別需要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)我們家下鄉(xiāng)了，高姥打發(fā)她最小的兒子一直把我們家送到農(nóng)村。</p> <p class="ql-block"> 我們家在農(nóng)村住了兩年又回來(lái)了。回城以后，父母單位沒(méi)有房子分配給我們，我們家暫時(shí)又住在了姥姥家，又變得和高姥特別近了。當(dāng)時(shí)姥姥已經(jīng)把大房間交給了學(xué)院，搬入了當(dāng)年洪姨家住的小房間，那個(gè)小房間根本裝不下我們這一家人，所以我們家的家具都放在了高姥家。那時(shí)我又大了兩歲，姥姥也從舅舅家回來(lái)了，但是我仍然改變不了天天都要去高姥家的習(xí)慣，對(duì)我來(lái)說(shuō)，天天去看一眼高姥，已經(jīng)是我生活中不可缺少的一個(gè)內(nèi)容了。其實(shí)那時(shí)我已經(jīng)不小了，十多歲了，但是七八歲的時(shí)候高姥給我的情感，已經(jīng)在心里扎下根了。那個(gè)時(shí)候，我們那里有兩種冰棍，小豆冰棍三分錢(qián)，牛奶冰棍五分錢(qián)。有一次，媽媽去市內(nèi)的商場(chǎng)看到了一種叫冰磚的冷飲，總體積比冰棍還要小，但是我記得要幾毛錢(qián)。媽媽買(mǎi)了用手絹包著拿了回來(lái)，到家的時(shí)候，已經(jīng)化得很厲害了。那冰磚包裝得也很精致，打開(kāi)外面一層漂亮的薄紙殼包裝，里面還有一層油紙，那冰磚奶油色，奶油香，奶油味，整個(gè)一色香味俱“奶油”，雖然媽媽催促快點(diǎn)吃，可我仍然吃得小心翼翼，節(jié)節(jié)省省，可是這么好的東西，我吃到剩大約四分之一的時(shí)間，忽然想起了高姥～～這么好吃的東西哪能不讓高姥嘗嘗～～我和誰(shuí)都沒(méi)有打招呼，拿著那塊冰磚就往高姥家跑去，我一進(jìn)門(mén)就大喊：“高姥～～給你吃冰磚～～”高姥真可愛(ài)，就像老小孩，她樂(lè)呵呵地就著我的手把那口冰磚吃了。我問(wèn)高姥：“好吃嗎？”高姥說(shuō)：“好吃，好吃！瞬甜！”我雖然那么喜歡那塊冰磚，但最后的一口給了高姥，我一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)得不舍得，我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有想到高姥那兩年對(duì)我是多么的好，我應(yīng)該用這塊化得沒(méi)有型的冰磚去感謝她，什么都沒(méi)想，完全是自然的感情流露。</p><p class="ql-block"> 那幾年，每逢春節(jié)，媽媽要帶著爸爸以晚輩的身份給姥姥的老鄰居們拜年。去高姥家的時(shí)候，媽媽總是和爸爸說(shuō)：“那兩年，兩個(gè)孩子就長(zhǎng)到了她高姥家，沒(méi)少討人嫌?！?爸爸仍然是沒(méi)有太多的話(huà)，只是頻頻點(diǎn)頭。越是親近的人越是羞于把“謝謝”二字說(shuō)出口，媽媽是用和爸爸說(shuō)話(huà)的方式在向高姥一家表示感謝，爸爸雖然沒(méi)有說(shuō)話(huà)，但是無(wú)盡的感謝都在這頻頻點(diǎn)頭中。在我們家當(dāng)時(shí)那種情況下，高姥和高姥爺能用他們并不太平安全的家作為我們姐妹的避風(fēng)港，這種恩情豈是“謝謝”二字能表達(dá)的？</p> <p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 老了，無(wú)所事事，閑話(huà)幾段自家的歷史，其實(shí)自家的歷史折射的也是一個(gè)時(shí)代的背景。每段歷史都有人回憶，每段歷史回憶的人群不同，回憶人的心情也不同，有人心喜，有人心悲。有過(guò)相同經(jīng)歷的人互相理解，惺惺相惜；不理解那段歷史的人以為故作姿態(tài)，無(wú)病呻吟。孰是孰非，一切自有歷史評(píng)判！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2024年8月25日 父親十五周年忌日</p><p class="ql-block"> 全文完</p>