子蘊(yùn)：文革歲月至簡(jiǎn) <strong>文革歲月</strong><h3>作者：子蘊(yùn)</h3></br>目 錄<h3>最后一課</h3></br><h3>紅色革命</h3></br><h3>不該凋謝的花朵</h3></br><h3>生死之交</h3></br><h3>國(guó)際歌戰(zhàn)斗組</h3></br><h3>革命大串聯(lián)</h3></br><h3>軍訓(xùn)生活</h3></br><h3>當(dāng)?shù)V工</h3></br><h3>賣(mài)貨郎</h3></br><h3>看芭蕾舞劇</h3></br><h3>告別演出</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">最后一課</strong></strong></h3></br><h3>1966年7月里一天的早晨，我們正在上化學(xué)課，化學(xué)老師叫陳廣俊，是個(gè)五十歲上下的老先生，北京市一級(jí)教師。忽然間校園里亂了起來(lái)，學(xué)生們沖出教室大喊大叫，據(jù)說(shuō)有人給校長(zhǎng)焦其樹(shù)貼大字報(bào)了。我們班也亂了，有人站起來(lái)好奇地往外看，陳老師大聲說(shuō)：“同學(xué)們請(qǐng)安靜，安心聽(tīng)講，不要受外面干擾！”我們聽(tīng)話地坐下來(lái)，聽(tīng)完了此生中的最后一堂課。誰(shuí)會(huì)想到這竟是此生純潔美好生活的結(jié)束？誰(shuí)會(huì)想到曾經(jīng)那么團(tuán)結(jié)和睦、親如姐妹的班級(jí)從此分崩離析、天各一方？誰(shuí)會(huì)想到小小年紀(jì)的我們將經(jīng)歷一場(chǎng)人類(lèi)文明的浩劫？誰(shuí)會(huì)想到我們的生活和命運(yùn)從此發(fā)生了逆轉(zhuǎn)向著不可知的未來(lái)走去……十七八年后，當(dāng)我們重新又走進(jìn)學(xué)校，曾經(jīng)風(fēng)華正茂的女孩子們不見(jiàn)了，成了歷經(jīng)苦難和滄桑的中年婦女。</h3></br><h3>憑良心說(shuō)，我們班的同學(xué)還是相當(dāng)不錯(cuò)的，不管當(dāng)時(shí)心里怎么想，私下搞了什么小動(dòng)作，但沒(méi)有撕破臉皮，用當(dāng)時(shí)流行的話，是溫良恭儉讓的。因?yàn)槲矣洃浿袥](méi)有同學(xué)之間彼此抄家、斗爭(zhēng)，我們班39名學(xué)生，大約三分之一是高干、革干出身，三分之一是資本家、房產(chǎn)主、小業(yè)主或父母被錯(cuò)劃右派即家庭有問(wèn)題的人，三分之一是普通知識(shí)分子家庭出身，屬于父母歷史較清白的人。只有一名工人子女秋，而且秋也是一個(gè)穩(wěn)重的忠厚的女孩，至少我個(gè)人這樣認(rèn)為。</h3></br><h3>我記得當(dāng)時(shí)有一篇社論叫《觸及人們靈魂的文化大革命》，不記得說(shuō)的是什么，但標(biāo)題沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，日后的發(fā)展還真是不僅觸及了人們的皮肉，更觸及了人們的靈魂，連小小的孩子們也沒(méi)放過(guò)。從那一天開(kāi)始我們?cè)贈(zèng)]有學(xué)習(xí)和集體活動(dòng)，大家各自組團(tuán)組隊(duì)按照自己的派系活動(dòng)，開(kāi)斗爭(zhēng)會(huì)，貼大字報(bào)。我不是紅五類(lèi)（工、農(nóng)、兵、革干、高干）出身，沒(méi)有資格參加紅衛(wèi)兵，可我也不是黑五類(lèi)（地、富、反、壞、右）出身，也不屬于打擊對(duì)象。充其量算作“紅外圍”（當(dāng)時(shí)對(duì)既不是打擊對(duì)象又不是依靠對(duì)象的同學(xué)稱為“紅外圍”）。可我不記得哪位紅五類(lèi)來(lái)團(tuán)結(jié)過(guò)我，我倒是自覺(jué)自愿地站在倒霉蛋兒（即黑五類(lèi)）的一邊兒了。因?yàn)槲业膸讉€(gè)好朋友的家庭都遭遇了滅頂之災(zāi)。</h3></br><h3>剛開(kāi)始我們并不明就里，只是認(rèn)為革命了、運(yùn)動(dòng)了，到處轟轟烈烈，人山人海。我們只是騎著自行車(chē)到各大學(xué)去看大字報(bào)，各種紅衛(wèi)兵小報(bào)滿天飛，至少有百十種之多。本校也貼滿了大字報(bào)，老校長(zhǎng)焦其樹(shù)突然成了反革命被打倒了，老師們也都靠邊站了，工作組進(jìn)駐了，掌了教育革命的大權(quán)……但是很快風(fēng)向就變了，一隊(duì)隊(duì)的紅衛(wèi)兵騎著二六翹把自行車(chē)，剃著光頭，戴著紅袖章，到處抄家、打人，當(dāng)時(shí)他們叫“聯(lián)動(dòng)”。</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">紅色革命</strong></strong></h3></br><h3>我家住在東四十條某大院，院里加我家只有三戶人家。房東三代女性，寡婆婆、寡兒媳帶一個(gè)未婚的女青年，好像她是清華大學(xué)的學(xué)生，平時(shí)很少見(jiàn)她回家。房東住北房，兩邊兩個(gè)小耳房，一邊還供著灶王爺。西房住著老兩口，先生是國(guó)民黨將領(lǐng)傅作義部下，北京解放時(shí)起義的軍官，姓康，級(jí)別不低，據(jù)說(shuō)還是右派。老伴也有文化，干凈利落的女干部形象，無(wú)兒無(wú)女。記得我們搬進(jìn)院內(nèi)東屋前，房東老太太要求見(jiàn)見(jiàn)我和弟弟（哥哥姐姐一直住校，現(xiàn)在想起來(lái)他倆多幸福?。?，因?yàn)樗麄儾幌矚g有孩子的房客，需要安靜的環(huán)境，待到見(jiàn)了我和弟弟兩個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的學(xué)生后非常滿意。我們?cè)汉苤v究，北房前廊后廈五大間很氣派，院里有棗樹(shù)、海棠樹(shù)，中間是特大的大魚(yú)缸，估計(jì)司馬光砸缸也就這么大了。魚(yú)缸周?chē)菉A竹桃、石榴樹(shù)、盆景等。我家的三間東房寬敞又明亮，隔斷都是玻璃的，很漂亮。院子南向是一個(gè)大影壁，繞過(guò)影壁是臨街的院門(mén)。我們偌大一個(gè)院子加起來(lái)日常生活的才七個(gè)人。西房的老兩口總是看書(shū)、看報(bào)、寫(xiě)東西，偶爾在院里坐也拿著書(shū)報(bào)、雜志，對(duì)我和弟弟非常親切。</h3></br><h3>有一天我從學(xué)校回家，見(jiàn)到大門(mén)口停著大卡車(chē)，上邊站著穿軍裝戴紅袖章的紅衛(wèi)兵。進(jìn)門(mén)一看院子里亂七八糟，原來(lái)康爺爺家被單位紅衛(wèi)兵抄家了，且把老兩口五花大綁押上了卡車(chē)，據(jù)說(shuō)是遣返回原籍，罪名是“歷史反革命”。第二天一早我還沒(méi)回過(guò)神兒來(lái)，一戶工人家庭就搬進(jìn)了西屋，他家夫妻倆帶四個(gè)小孩子。更可怕的事還在后頭，沒(méi)幾天的工夫我家院里來(lái)了許多不知哪個(gè)學(xué)校的中學(xué)生紅衛(wèi)兵，他們把房東的家抄了個(gè)底兒掉，開(kāi)始時(shí)讓婆媳二人跪在地上，院中間堆滿了山一樣的抄出來(lái)的東西，晚上開(kāi)始燒，院子里火光沖天。弟弟膽大坐在房頂上看，我非常害怕，睡不著，找出一本《烈火中永生》的書(shū)趴在桌上抄。不料西房頂上也有紅衛(wèi)兵，看到我整夜抄寫(xiě)東西，第二天一早就涌進(jìn)來(lái)問(wèn)我出身，參加了什么組織，并且把我抄的東西拿過(guò)去翻看，看到是革命詩(shī)抄就沒(méi)說(shuō)什么。現(xiàn)在想想我們雙方都很幼稚：我在這種情況下抄寫(xiě)《烈火中永生》究竟站在誰(shuí)的立場(chǎng)上？而紅衛(wèi)兵不問(wèn)動(dòng)機(jī)只要看是革命的書(shū)就不再追究。實(shí)際情況是我非常害怕，找這本書(shū)給自己壯膽，什么也沒(méi)想。紅衛(wèi)兵拿鞭子指著墻上的畫(huà)，從我喜歡的畫(huà)報(bào)上剪下來(lái)的畫(huà)，說(shuō)我是資產(chǎn)階級(jí)孝子賢孫。正鬧得不可開(kāi)交，街道居委會(huì)主任來(lái)了，她幾句話就把他們勸離了我家。后來(lái)紅衛(wèi)兵在房東的屋頂搜出了房東老太太的先生穿軍裝（不知是軍閥的還是國(guó)民黨軍隊(duì)的）的老照片、軍刀等，形勢(shì)突然嚴(yán)峻了，說(shuō)是婆媳倆想變天，他們解下皮帶開(kāi)始拼命抽打她們，那個(gè)女紅衛(wèi)兵邊抽打邊歇斯底里地哭，那情景實(shí)在太恐怖了。房東老太太先時(shí)還大聲地說(shuō)：“打得好，打得好！”漸漸就氣弱了……我嚇得趁亂跑出了大門(mén)……忘記過(guò)了幾天，婆媳倆雙雙被打死了……也就是不到一個(gè)月的時(shí)間，我家的大院面目全非，滿目瘡痍，死的死，走的走，偌大一個(gè)院子，只有西房新搬進(jìn)來(lái)的一家和母親帶著我和弟弟。我受了這場(chǎng)驚嚇，從此不吃飯不出門(mén)，連走路都腿軟，得了一場(chǎng)大病。西房的新鄰居溫嬸白天常到房?jī)?nèi)叫我出來(lái)到院里坐坐，但我拒不出門(mén)，這樣的狀態(tài)持續(xù)了近月余，母親急得帶我去看中醫(yī)。中醫(yī)大夫說(shuō)我受了驚嚇，驚恐郁結(jié)在心，建議我換換環(huán)境，出去玩玩散散心。后來(lái)我的病還真是出去串聯(lián)后痊愈的。這一段不光彩的“革命史”我首次公之于眾，因?yàn)槲乙恢庇X(jué)得自己太沒(méi)出息、太丟人了！</h3></br><h3>弟弟雖然小，膽子比我大得多，但一到晚上，秋風(fēng)瑟瑟，樹(shù)影搖曳，我就怕得不行，上廁所都得母親陪著。偏偏弟弟沒(méi)心沒(méi)肺，自己上完廁所告訴母親：“剛才我聽(tīng)到北屋的老太太嘆氣了。”這下一向膽大的母親也怕得不行，很快我們就搬家了，搬離了這個(gè)讓我至今寫(xiě)起來(lái)悲憤恐懼不已的“十三號(hào)兇宅”！</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">不該凋謝的花朵</strong></strong></h3></br><h3>茵是我高中時(shí)期的同班同學(xué)，我的好朋友之一。她溫文爾雅，典型的大家閨秀。她的爺爺是民國(guó)時(shí)期的中國(guó)駐外大使，她的大伯當(dāng)時(shí)在臺(tái)灣，父系的親屬都在臺(tái)灣。她的爸爸是唯一留在大陸陪著年邁的爺爺奶奶的這一脈家族的后代。茵的爸爸媽媽好像都是畫(huà)畫(huà)的，因?yàn)樗麄兯坪醵疾簧习?。至于其他還有什么政治背景我不太清楚，只知道她家的事后來(lái)驚動(dòng)了周恩來(lái)總理。她家有四朵金花，一個(gè)比一個(gè)漂亮。茵是老大，長(zhǎng)得不算漂亮但白白凈凈、嬌嬌滴滴很討人喜歡。她說(shuō)話不多但很幽默，放學(xué)以后她常邀請(qǐng)我到她家一起學(xué)琴。那時(shí)茵正在學(xué)習(xí)夏威夷吉他，慫恿我和她一起學(xué)。她家住在南小街東總布胡同一所深宅大院里。每次到她的房間要經(jīng)過(guò)兩進(jìn)院落，第二進(jìn)院子是她爺爺?shù)臅?shū)房和臥房。院子里古色古香，綠樹(shù)成蔭，種滿了菊花盆景。她的爺爺瘦瘦高高、留著長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡子，很有些齊白石的范兒。第三進(jìn)的北房是個(gè)大客廳，有些西洋色彩，落地的大瓶歐式的美女雕塑，我倆常在客廳里聊天、學(xué)琴。說(shuō)是學(xué)琴其實(shí)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)老師，是熱心的茵教我并與她一起練。茵的媽媽非常漂亮，是那種讓人過(guò)目難忘的蘇州美人兒。</h3></br><h3>茵很樸素，衣著得體但不鮮艷，她總愛(ài)穿一件藍(lán)色的外套，冬天戴個(gè)大口罩，口罩遮住了大半個(gè)臉，只露出一雙圓圓的清澈的黑眼睛。老實(shí)講我倆不是一類(lèi)人，她是精致的易碎的古代瓷瓶?jī)?，而我是粗糙隨意的現(xiàn)代陶瓷罐。但不知為什么我倆相互吸引，總有聊不完的話題。</h3></br><h3>文革開(kāi)始時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)想到會(huì)與自己的家庭有什么關(guān)系，還一起騎車(chē)到處去看大字報(bào)，漸漸的班里不斷有同學(xué)家里出事。有幾天茵沒(méi)有再來(lái)學(xué)校，是不是她家出事了？我和幾個(gè)平時(shí)和茵不錯(cuò)的同學(xué)決定去找她。她家的大門(mén)緊閉，門(mén)上貼著大字報(bào)，按了半天門(mén)鈴兒她才出來(lái)。她臉色慘白但很平靜，告訴我們家被抄了。我們沒(méi)問(wèn)是哪里的紅衛(wèi)兵，也沒(méi)問(wèn)為什么，因?yàn)橐矝](méi)有為什么，當(dāng)時(shí)已沒(méi)有了是非標(biāo)準(zhǔn)，我們只是相對(duì)無(wú)言站了一會(huì)兒。她勸我們趕緊走，紅衛(wèi)兵不準(zhǔn)她們與外界聯(lián)系。告別的時(shí)候我們什么也沒(méi)說(shuō)，她匆匆關(guān)了門(mén)，我們默默地一步一回頭地走了。很快傳來(lái)了噩耗：不知是哪個(gè)學(xué)校的紅衛(wèi)兵連續(xù)三次抄她家，茵的爺爺、媽媽相繼被打死，奶奶被打癱，爸爸的腎被踢出血。據(jù)說(shuō)在打她的家人時(shí)，讓姐妹四人站在一邊看著……茵是老大也才剛剛17歲，三個(gè)妹妹最小的也就十一二歲。四個(gè)女孩子被紅衛(wèi)兵關(guān)在一間屋子里，沒(méi)有行動(dòng)自由。巨大的悲痛和驚嚇使茵得了癲癇，從此稍有驚嚇刺激就人事不省、抽風(fēng)吐白沫。面對(duì)重病的奶奶和父親，送醫(yī)院醫(yī)院不收，加上三個(gè)無(wú)助的小妹妹，文弱嬌氣的茵以驚人的毅力和無(wú)比的堅(jiān)強(qiáng)挑起了殘缺不全的家。她到書(shū)店買(mǎi)了醫(yī)書(shū)，每天到東單藥店買(mǎi)藥自己給奶奶、父親治病。不知過(guò)了多久，再次出現(xiàn)在我面前的茵已脫胎換骨變了一個(gè)人，她冷峻而沉默，蒼白的臉上沒(méi)有任何表情。她沒(méi)有向我們?nèi)魏稳苏f(shuō)起她的痛苦和災(zāi)難，我們也沒(méi)有任何人敢于問(wèn)她的遭遇，我們只是相對(duì)無(wú)言，沉默，沉默。直到有一天，班里組織同學(xué)們控訴資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線，我自愿承擔(dān)了為茵寫(xiě)控訴材料的任務(wù)，我告訴她，要說(shuō)出來(lái)，不能悶在心里，要控訴，要讓同學(xué)們知道真相。開(kāi)會(huì)的那一天，她冷靜得出奇，她毫無(wú)感情地讀著我給她寫(xiě)的發(fā)言稿，就好像在說(shuō)別人的事，全班的同學(xué)都哭了，一些和她有共同遭遇的同學(xué)更是泣不成聲，而茵卻一滴眼淚也沒(méi)掉。我害怕地看著她，看著這個(gè)曾經(jīng)那么溫柔甜蜜的我的好友，我知道她的心已經(jīng)死了。</h3></br><h3>很快，“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)席卷京城，我下鄉(xiāng)走了，而茵因?yàn)轭l繁發(fā)作的癲癇無(wú)法下鄉(xiāng)。聽(tīng)瀟雨講，大概是為了生存，大概是為了改變自己的成分，她匆匆地把自己嫁了，嫁了一個(gè)清華大學(xué)在讀的出身紅五類(lèi)的哈爾濱青年，但是她復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系和背景，影響了她丈夫的入黨及其原本順暢的政治前景，丈夫反悔了，而茵則陷入了另一輪新的不幸和痛苦之中。終于有一天，集所有不幸于一身的茵在又一次癲癇發(fā)作后再?zèng)]有醒來(lái)，帶著對(duì)這個(gè)世界的千般不解、萬(wàn)般無(wú)奈，帶著滿心的傷痕和不甘，我的好朋友茵就這樣悄悄地走了，而此時(shí)的她還不足三十歲……</h3></br><h3>像是四十多年前滿懷不平為茵寫(xiě)控訴稿一樣，今天的我滿懷惋惜和思念寫(xiě)下這篇追憶文章，謹(jǐn)以此文悼念我清純可人的好朋友，不該凋謝的花朵——茵。</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">生死之交</strong></strong></h3></br><h3>瀟雨、林伊與我的友誼在文革期間經(jīng)歷了嚴(yán)峻的考驗(yàn)，我們患難與共，生死與共，用我們稚嫩的肩膀和對(duì)友誼的無(wú)比忠誠(chéng)，共同面對(duì)突如其來(lái)的災(zāi)難和不幸，共同承擔(dān)社會(huì)和家庭強(qiáng)加給我們的責(zé)任，手拉著手，肩并著肩，渡過(guò)了難關(guān)，而我們的年齡當(dāng)時(shí)都還不滿18歲。</h3></br><h3>林伊的爸爸是文化界搞音樂(lè)研究的高級(jí)知識(shí)分子，媽媽是某女中的高級(jí)教師，都是“臭老九”，更要命的是媽媽還是剝削階級(jí)出身，文革剛剛開(kāi)始不久父母就雙雙被打倒，爸爸被送進(jìn)了“五七”干校，媽媽被學(xué)校造反派打得遍體鱗傷，她的兩個(gè)弟弟都還小。每天晚上林伊都要給受傷的母親療傷敷藥，但舊傷未好，一場(chǎng)批斗又添新傷。眼看她媽媽快挺不住了，林伊哭著找我想辦法。我和母親打了個(gè)招呼，就把傷痕累累的伯母藏到我們新搬的位于朝陽(yáng)門(mén)北竹竿胡同的家里。北竹竿的房子是在大院中的一個(gè)小跨院，我家住三間北房，和我們并排一間房還住著一對(duì)工人夫婦。為了不讓別人知道家里來(lái)了生人，我家白天都掛著窗簾?？蓱z的是林伊的母親就如驚弓之鳥(niǎo)，連廁所都不敢去，生怕“小腳偵緝隊(duì)”看到。林伊把家里的一沓現(xiàn)金和父母結(jié)婚的龍鳳戒指也交給我，我讓母親藏在她單位的保險(xiǎn)柜里，我們就這樣躲過(guò)了一劫。可惜的是，風(fēng)聲一過(guò)我把現(xiàn)金和戒指還給林伊，她不敢把戒指拿回家，讓弟弟藏在地下管道里，最后都找不到了。很快她大弟弟下鄉(xiāng)了，若干年后我利用“職權(quán)”把她大弟弟從下鄉(xiāng)的地方調(diào)到我所在的大興安嶺，辦了曲線返城，終回北京。</h3></br><h3>瀟雨的爸爸是老衛(wèi)生部的律師，北大高材生。1957年，性格耿直的他，因給領(lǐng)導(dǎo)提意見(jiàn)被打成右派，因不甘屈辱憤而辭職。但他哪里知道無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政“天網(wǎng)恢恢”，回家后仍舊接受街道有關(guān)部門(mén)的監(jiān)督改造。文革風(fēng)驟起，一幫紅衛(wèi)兵闖入她家，連抄帶打后將她病入膏肓的爸爸遣送回了老家。瀟雨的媽媽是某大型汽配廠的一名干部，面對(duì)是離婚保住兩個(gè)女兒，還是全家一起遣返離京，媽媽做出了艱難痛苦的抉擇，為了女兒的前途，她痛苦地離開(kāi)了相愛(ài)的丈夫。但天真的媽媽并沒(méi)有保住女兒，兩個(gè)女兒都必須“上山下鄉(xiāng)”。妹妹所在的中學(xué)武斗之風(fēng)盛行，出身不好的孩子常常挨打遭批斗。如果妹妹隨學(xué)校走，后果不堪設(shè)想。已經(jīng)身心俱損的瀟雨找到我，說(shuō)媽媽再也受不了這樣的刺激。我這個(gè)當(dāng)姐姐的毅然做出決定，讓瀟雨的小妹跟著二十五中弟弟的同學(xué)伯光一起插隊(duì)（當(dāng)時(shí)出身不好的孩子不能去兵團(tuán)）。伯光是個(gè)身強(qiáng)力壯的棒小伙子，非常仗義，面對(duì)我的托付慨然應(yīng)允，帶著瀟雨的妹妹一起插隊(duì)去內(nèi)蒙古了。他忠于自己的承諾，始終照顧著小妹，直到返城回京。不久噩耗傳來(lái)，瀟雨的爸爸客死他鄉(xiāng)，媽媽不堪打擊住進(jìn)了醫(yī)院九死一生，這才保住了瀟雨沒(méi)有下鄉(xiāng)。</h3></br><h3>那一段時(shí)間我們仨常常在一起，相互傾訴，相互鼓勵(lì)，相互依靠，盡己所能幫助對(duì)方，精神上成為彼此的支柱，我們仨的家長(zhǎng)也因此成為相互信任、相互往來(lái)的朋友。</h3></br><h3>轉(zhuǎn)眼間1968年末了，林伊也不得不下鄉(xiāng)了，我們仨商量再三，決定讓林伊去投奔我的一位男性朋友，后來(lái)成為我丈夫的D，他和我們仨都相識(shí)，也是倒霉蛋兒之一。他插隊(duì)的地方是呼倫貝爾盟莫力達(dá)瓦旗扎如木臺(tái)生產(chǎn)隊(duì)，是達(dá)斡爾族人居住的地方。他來(lái)信說(shuō)，扎如木臺(tái)意即“小魚(yú)”的意思，風(fēng)景優(yōu)美，民風(fēng)樸實(shí)，希望我能去，并且說(shuō)他有能力用自己的雙手給我蓋紅木到頂?shù)姆孔?。我那時(shí)還幻想能留在北京，因?yàn)榱藢脤⒂幸慌艟┲笜?biāo)。我對(duì)林伊說(shuō)：“你去找D吧，他會(huì)照顧你的，你倆在扎如木臺(tái)等著我，北京待不下去時(shí)我會(huì)去找你們?！绷忠磷邥r(shí)，瀟雨的媽媽帶病給林伊做了厚厚的棉衣、棉褲，D親自從呼盟來(lái)京接林伊。當(dāng)轟鳴的火車(chē)帶走了我一對(duì)至親至愛(ài)、患難與共的好朋友時(shí)，我哭得死去活來(lái)，并且從火車(chē)站一直哭到家，我覺(jué)得自己的心也隨他們?nèi)チ恕?lt;/h3></br><h3>林伊走了不久，我也下鄉(xiāng)了，不過(guò)不是去內(nèi)蒙古找他們，而是奉母命去北大荒兵團(tuán)找弟弟了。我們仨人中兩個(gè)都走了，唯一留在北京的瀟雨擔(dān)起了三家的擔(dān)子。林伊的爸媽都離開(kāi)北京去了干校，她和大弟弟都下了鄉(xiāng)，只留下一個(gè)剛剛上學(xué)的小弟弟，托管在鄰居家。我沒(méi)下鄉(xiāng)時(shí)常常用自行車(chē)馱著這個(gè)小弟弟到處玩，到我家吃飯。他白白胖胖，一笑兩個(gè)小酒窩，非?？蓯?ài)。我下鄉(xiāng)后，瀟雨成了這個(gè)小弟在京的唯一親人，每周末她都要去托管的鄰居家接小弟弟回家住，周一再送回去。不僅如此，她還經(jīng)常到我家看望孤身一人在京的母親，陪母親去給下鄉(xiāng)的我和弟弟買(mǎi)吃的寄包裹，幫母親安爐子，給母親做伴兒。姐姐生蠻蠻時(shí)，她替我去侍候姐姐坐月子，她把對(duì)我和林伊的思念全部化作默默的行動(dòng)，辛苦照料著我倆的家人。</h3></br><h3>大約是1969年底、1970年初吧，林伊頂風(fēng)冒雪、千里跋涉，從內(nèi)蒙古呼倫貝爾盟來(lái)到北大荒，來(lái)到我所在的黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)三十二團(tuán)看望我，在單調(diào)、艱苦、多雪的大山里，我吃驚地看著我的閨中密友，疑似自己在做夢(mèng)，緊接著我倆抱在一起又哭又笑……從那一天開(kāi)始，她大約在連里住了一個(gè)多月，白天我去干農(nóng)活，她在宿舍看書(shū)。晚上我倆擠在一個(gè)被窩里聊啊聊啊，我們的浪漫之情未泯，我們希望有一天能走出大山，走出這一片黑土地，我們憧憬著愛(ài)情和美好的未來(lái)……林伊的到來(lái)給我?guī)?lái)巨大的歡樂(lè)，休息時(shí)我倆一起到山里照相，她帶了一臺(tái)“一二○”相機(jī)，我們拍康拜因（聯(lián)合收割機(jī)），拍雪景，拍雪中的小黑狗。噢，我這才覺(jué)得原來(lái)我的連隊(duì)自然風(fēng)景這樣美?。?lt;/h3></br><h3>記得有一次晚年的母親心梗住院了，聽(tīng)到消息她倆匆匆趕來(lái)看望已87歲的母親。母親拉著她倆的手，感慨地說(shuō)：“你們雖不是男兒，卻俠肝義膽，勝似桃園三結(jié)義?！甭?tīng)到母親的話，我們都哭了……</h3></br><h3>我亦以此文感激我的同樣俠肝義膽的母親。</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">國(guó)際歌戰(zhàn)斗組</strong></strong></h3></br><h3>人們承受苦難的能力是無(wú)法限量的，人們追求光明和快樂(lè)的心是永不泯滅的。盡管災(zāi)難突至，疑竇重重，但是隨著文革的深入，武斗的停止，人們撫平傷痕，擦干眼淚，憑借著對(duì)黨、對(duì)毛主席的信任和忠誠(chéng)，重新燃起對(duì)生活的希望。而生活盡管充滿那個(gè)極左時(shí)代的烙印，卻也不乏色彩，至少我的文革后期生活如此。</h3></br><h3>記不清是幾月了，我和同學(xué)們又陸陸續(xù)續(xù)回到學(xué)校。面對(duì)著學(xué)校紅衛(wèi)兵分成“四三派”“四四派”的激烈論戰(zhàn)，我和我的無(wú)派別散兵同學(xué)們，學(xué)習(xí)、思考、討論，我們認(rèn)為這種派別之間的爭(zhēng)斗耗神費(fèi)力毫無(wú)意義，況且連毛主席都說(shuō)了，在工人階級(jí)內(nèi)部沒(méi)有根本的利害沖突。于是我和林伊決定成立“國(guó)際歌戰(zhàn)斗組”，我們打出了“無(wú)產(chǎn)階級(jí)只有解放全人類(lèi)，才能最后解放自己”的旗號(hào)，把“團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量共同革命”作為我們的號(hào)召。我們將大家的討論意見(jiàn)歸結(jié)起來(lái)寫(xiě)了一個(gè)宣言。我倆的文筆都不錯(cuò)，引經(jīng)據(jù)典，慷慨陳詞，寫(xiě)的文章主題鮮明、鏗鏘有力。我們主要闡述無(wú)產(chǎn)階級(jí)應(yīng)有五湖四海之博大胸襟，應(yīng)有以天下為己任之鴻鵠之志，求大同存小異，團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量是策略，將無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命進(jìn)行到底是目的。大字報(bào)貼出來(lái)之后馬上引起轟動(dòng)，有許多外校同學(xué)來(lái)找我們。我記得有二十五中的，有男四中的，還有許多分不清是哪兒的同學(xué)，贊成我們的觀點(diǎn)，想和我們聯(lián)合。但我們這幾位高唱《國(guó)際歌》主張大團(tuán)結(jié)的人，卻葉公好龍，拒絕了一切想和我們聯(lián)合的外校同學(xué)。我們的戰(zhàn)斗組也只寫(xiě)了一篇文章便偃旗息鼓、鳴金收兵了。因?yàn)槲覀儽粺崃业姆磻?yīng)和熱情的同學(xué)們嚇壞了……現(xiàn)在想起來(lái)雖然可笑，但也令我們驕傲，因?yàn)槲覀兊闹鲝埥?jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)、歷史的推敲，說(shuō)明我們是有頭腦的、有主見(jiàn)的青年。</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">革命大串聯(lián)</strong></strong></h3></br><h3>那一年的秋天，全國(guó)范圍的革命大串聯(lián)開(kāi)始了。我的哥哥、姐姐、弟弟都不知跟著誰(shuí)也不知到哪里去了，只有我一人還待在家里。有一天，我的同班同學(xué)，革干出身的汪汪找到我，問(wèn)我：“想不想去串聯(lián)？”我當(dāng)然想出去，可又很害怕，汪汪拍拍胸膛：“怕什么，有我呢！”她長(zhǎng)著一張娃娃臉，性格很像男孩子，她總愛(ài)嘲笑我膽小愛(ài)哭，但我倆平時(shí)關(guān)系很不錯(cuò)。她的爸媽都在內(nèi)蒙古，她獨(dú)自一人在北京上學(xué)。出發(fā)那一天，母親給了我15元錢(qián)，加上我自己兜里的1元錢(qián)，一共16元錢(qián)。母親一再叮囑汪汪多關(guān)照我，還給我倆炒了一罐菜。其實(shí)汪汪比我還小，只是獨(dú)立生活能力比我強(qiáng)，我們就這樣在母親的婆婆媽媽的叮囑中上路了。比起1元錢(qián)走天下的D（后來(lái)成了我的先生），我實(shí)在老實(shí)窩囊得讓人臉紅。我們只去了廣州、上海、天津三個(gè)城市，身上的錢(qián)就花光了，而且來(lái)來(lái)去去也只用了21天。因?yàn)槌塑?chē)不用花錢(qián)，火車(chē)上擠得一塌糊涂，連行李架上、座位底下都是人，那也難按捺我興奮好奇的心情。我因?yàn)橛锌看暗淖?，一路上目不轉(zhuǎn)睛地看著窗外的景色，夜晚都舍不得眨眼。我記得火車(chē)經(jīng)過(guò)湖北、湖南時(shí)窗外綠油油的田野和黑白相間的屋頂上翹翹的房檐；我記得車(chē)?？繒r(shí)，南方的大嫂子、小媳婦挎著裝滿小食品的竹籃擠到車(chē)窗下的叫賣(mài)聲；我記得充滿鄉(xiāng)土氣息的南方小調(diào)的輕快旋律……夜晚伴著車(chē)輪“咣當(dāng)咣當(dāng)”的節(jié)奏，聽(tīng)著車(chē)廂內(nèi)此起彼伏的鼾聲，望著窗外滿天的星星以及不時(shí)經(jīng)過(guò)村莊小鎮(zhèn)的點(diǎn)點(diǎn)燈火，我思緒萬(wàn)千，生活盡管沉重，盡管災(zāi)難重重，未來(lái)卻依舊充滿期待和希望，活著真好??！<br></br></h3></br><h3>因?yàn)榇笸敉魪膩?lái)不是極左派，因此我和汪汪的串聯(lián)也沒(méi)什么革命色彩，我們倆除了住在大學(xué)校園里，看看大字報(bào)、抄抄大字報(bào)外，就是逛逛街，吃吃小吃。在廣州校園里的飯菜很難吃，米飯粗糙得扎嗓子，青菜又大又綠沒(méi)有味道，但為了省錢(qián)，我們也只好將就。晚上我倆乘車(chē)到市區(qū)去吃冷飲，汪汪有錢(qián)，她總買(mǎi)香蕉船之類(lèi)的冰淇淋，我錢(qián)少，每次都買(mǎi)一盤(pán)七分錢(qián)的紅豆冰。時(shí)至今日，紅豆冰仍是我的最?lèi)?ài)。在上海，我們住在徐家匯，白天我們到街頭去吃陽(yáng)春面，還買(mǎi)奶油花生牛軋?zhí)浅?，晚上我們倆到黑乎乎的黃浦江邊看船。有一天夜晚，我們住在大教室里，上海的紅衛(wèi)兵來(lái)查出身，我嚇得不敢出聲，汪汪爬起來(lái)對(duì)他們說(shuō)：“查什么查，老子是北京紅衛(wèi)兵，還沒(méi)查你們呢！”幾句話就把他們喝退了！</h3></br><h3>最后一站是天津，我這個(gè)曾經(jīng)的“天津衛(wèi)”帶著汪汪逛勸業(yè)場(chǎng)，看水上公園，去墻子河，津鋼橋。汪汪對(duì)天津話表現(xiàn)出極大興趣，一路上嘻嘻哈哈笑個(gè)不停。她后來(lái)去了美國(guó)，據(jù)說(shuō)嫁了個(gè)意大利人。我倆自從文革結(jié)束分別以后再未謀面，不知在我眼里極具英雄氣概的大汪汪過(guò)得可好，別來(lái)無(wú)恙？</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">軍訓(xùn)生活</strong></strong></h3></br><h3>到部隊(duì)參加軍訓(xùn)是我一生最幸福、最難忘的經(jīng)歷之一。因?yàn)槲业睦硐刖褪钱?dāng)兵，穿上綠軍裝，颯爽英姿，多神氣，多漂亮。那時(shí)毛主席有一首詩(shī)詞：“颯爽英姿五尺槍，曙光初照演兵場(chǎng)。中華兒女多奇志，不愛(ài)紅裝愛(ài)武裝?！碑?dāng)兵確是當(dāng)時(shí)所有女孩的向往。我們軍訓(xùn)的地點(diǎn)是秦皇島某步兵部隊(duì)，我們和現(xiàn)役軍人在一起訓(xùn)練學(xué)習(xí)。我們排長(zhǎng)叫辛鳳枝，是個(gè)非常淳樸憨厚的農(nóng)村兵。每天早晨軍號(hào)一響我們就集合出操，迎著朝陽(yáng)，披著萬(wàn)道霞光，我們跑步、正步走、練習(xí)隊(duì)列、射擊。每天下午學(xué)習(xí)政治、討論、發(fā)言。給我們軍訓(xùn)的班長(zhǎng)以上的干部全部是現(xiàn)役。全連第一次射擊訓(xùn)練，連長(zhǎng)示范后我就被叫出列射擊。我趴在地上，屏住呼吸，一槍就打了個(gè)七環(huán)，給自己掙足了面子。</h3></br><h3>我們內(nèi)務(wù)標(biāo)準(zhǔn)和現(xiàn)役軍人一樣，被子必須是豆腐塊兒，床上一個(gè)皺褶不能有，鞋子兩只要擺齊齊的。早晨我們一出操，班長(zhǎng)就來(lái)檢查內(nèi)務(wù)，幾乎每個(gè)人都不達(dá)標(biāo)，班長(zhǎng)只好一個(gè)一個(gè)給我們重疊。有一天晚上，我們和部隊(duì)聯(lián)歡，幾架大探照燈從四面打到大操場(chǎng)的中心，那就是舞臺(tái)。解放軍戰(zhàn)士和我們互相拉歌，場(chǎng)面熱鬧極了。我們班表演唱《薩拉姆毛主席》，我們把勺子放鋁飯盒里當(dāng)手鼓，載歌載舞，非常投入，小戰(zhàn)士們不斷地叫好給我們鼓勁兒。最后是我們?nèi)w軍訓(xùn)學(xué)生給解放軍唱了大合唱《歐陽(yáng)海之歌》：“湘江水，滾滾奔流，歌唱著舍身的英雄……”歌聲回蕩在軍營(yíng)的上空，傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……</h3></br><h3>本來(lái)我的軍訓(xùn)生活非常圓滿，可惜因?yàn)樽约旱莫M隘任性，傷害了排長(zhǎng)的感情，使我至今想起來(lái)還慚愧不已：因?yàn)榕砰L(zhǎng)總是表?yè)P(yáng)我，同學(xué)們就總嘲笑我，可我越怕他就越表?yè)P(yáng)，為了撇清，我索性不理排長(zhǎng)了。這使傻根兒式的排長(zhǎng)不知所措，找我征求意見(jiàn)，我就不說(shuō)話（當(dāng)時(shí)軍人找學(xué)生談話必須兩個(gè)對(duì)一個(gè)，或者兩個(gè)學(xué)生，或者兩個(gè)軍人）。當(dāng)軍訓(xùn)結(jié)束時(shí)，解放軍到火車(chē)站歡送我們，排長(zhǎng)站在我的車(chē)窗外流著眼淚說(shuō)：“我沒(méi)完成好黨交給我的任務(wù)，我對(duì)不起黨，對(duì)不起毛主席?！笨晌疫@個(gè)混蛋仍舊一句話也不說(shuō)。后來(lái)我長(zhǎng)大了，明白了，也晚了，我再?zèng)]機(jī)會(huì)向他道歉了，但是我永遠(yuǎn)記住了樸實(shí)的一根筋的他的名字——辛鳳枝。</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">當(dāng)?shù)V工</strong></strong></h3></br><h3>到門(mén)頭溝煤礦城子礦勞動(dòng)鍛煉也是文革后期我們的生活內(nèi)容之一。我不記得是學(xué)校組織的，還是我們自己聯(lián)系的，反正只有我們班七八個(gè)人一起去的。我們穿著礦工服，戴著礦工帽，每天早上和礦工一起排隊(duì)領(lǐng)礦燈，然后和煤礦工人坐吊車(chē)一起下到幾百米深的井下挖煤。挖煤的活兒非常艱苦，低矮的地方得爬著走，井下通風(fēng)是大帆布的圓筒子，頭上的礦燈是黑洞洞的井下唯一的光亮。我們的班長(zhǎng)姓郭，是個(gè)南方人，其余幾個(gè)工人都是當(dāng)?shù)氐?，還有一個(gè)工人叫常來(lái)，是密云人。我們和工人們相處非常融洽，勞動(dòng)雖然艱苦但很快樂(lè)，我們幾個(gè)瘋瘋癲癲的女學(xué)生給他們艱苦枯燥的生活帶來(lái)很多歡樂(lè)。每次到一個(gè)巷道，我們按照要求挖洞，挖洞時(shí)多數(shù)要貓著腰甚至跪著，因?yàn)榫碌桶?、狹窄，然后工人放上炸藥，我們?cè)俣愕竭h(yuǎn)遠(yuǎn)的安全的地方等候爆炸。爆炸過(guò)后，滿巷道都彌漫著濃濃的嗆人的煤灰，要等好長(zhǎng)時(shí)間，煤灰大致散去之后，再把炸碎的煤裝上鐵溜子運(yùn)走。每次礦工裝炸藥時(shí)，我們等著無(wú)聊就開(kāi)始唱歌。我們喜歡唱二重唱，或者多聲部合唱，我的幾個(gè)好朋友大活寶——阿胖、丹妮，都來(lái)了。我們?cè)诿簾煆浡木麓舐暢枵媸巧档昧鞅翘?，大口地呼吸井下廢氣還挺高興。那個(gè)叫常來(lái)的工人和我們年齡差不多，他聽(tīng)我們唱多聲部的歌很奇怪：“你們唱歌怎么那么難聽(tīng)，像放焰口似的。”（“放焰口”是死人時(shí)唱的歌）我們就叫他唱，他就很原生態(tài)地唱：“密云是個(gè)好地方，山清水秀棗花香……”<br></br></h3></br><h3>我們每天乘吊車(chē)從幾百米深的井下升到地面，相互一看，整個(gè)兒一“非洲”，除了眼白和牙齒白，那叫一個(gè)黑，真是“賽過(guò)李逵，氣死張飛”?？傻任覀兿赐暝柙傧嗷ヒ豢?，那叫一個(gè)“漂亮”，原來(lái)都洗干凈了，只有雙眼皮里的煤灰洗不著，就跟現(xiàn)在紋的眼線似的，個(gè)個(gè)濃眉大眼，跟上了戲裝似的。</h3></br><h3>有一天我們?cè)诰赂苫顑海吹竭\(yùn)煤的鐵溜子磨得光亮亮的，像滑梯似的，不知道誰(shuí)說(shuō)了一句：“我們與其像狗似的爬來(lái)爬去，干嗎不坐鐵溜子滑下去呢？”話音未落，有三個(gè)同學(xué)就坐上去了，我只記得其中有一個(gè)是楊詩(shī)儀。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，只聽(tīng)到幾聲慘叫，三個(gè)人頭朝下就栽下去了。原來(lái)鐵溜子只一段，下面是空的，煤塊兒在鐵溜子里只走一段就懸空掉下去。而我的幾個(gè)不知深淺的同學(xué)也懸空頭朝下栽下去了。幸虧下面不深，她們驚魂未定，連哭帶號(hào)：“我的鞋，我的鞋！”“我的燈，我的燈！”我們幾個(gè)在上面看到她們的慘狀，樂(lè)得前仰后合。那時(shí)的我們活得可真簡(jiǎn)單，我們不想從前也不管以后，每天嘻嘻哈哈樂(lè)不思蜀，在煤礦一干就兩三個(gè)月。用電影《冰山上的來(lái)客》中一句經(jīng)典臺(tái)詞來(lái)形容我們當(dāng)時(shí)的狀態(tài)再恰當(dāng)不過(guò)：“年輕人，你可真年輕??！”（意即單純到傻的地步）</h3></br><h3>后來(lái)礦工常來(lái)帶著土特產(chǎn)到學(xué)校來(lái)看我們，告訴我們，自我們走后，煤礦塌方，小郭班長(zhǎng)的腰砸傷不能動(dòng)了，善良的老班長(zhǎng)得了矽肺病，另一個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑的工人被打成了反革命。因?yàn)槟菚r(shí)煤礦主巷道里貼著毛主席像，那是供礦工們?cè)缯?qǐng)示晚匯報(bào)用的，有一天這個(gè)工人下班前給毛主席像鞠了個(gè)躬說(shuō)：“毛主席，我下班了，您老人家在這兒待著吧！”就為這，他成了反革命。我們聽(tīng)了，唏噓不已。</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">賣(mài)貨郎</strong></strong></h3></br><h3>文革期間我的另一個(gè)不能不說(shuō)的有趣經(jīng)歷是到王府井東安市場(chǎng)賣(mài)文具。東安市場(chǎng)是現(xiàn)在王府井東風(fēng)市場(chǎng)的前身。那時(shí)候東安市場(chǎng)沒(méi)有現(xiàn)在東風(fēng)市場(chǎng)這樣現(xiàn)代這樣氣派，格局同現(xiàn)在也不一樣，但是有濃濃的北京味。一個(gè)一個(gè)隔斷分開(kāi)，有賣(mài)北京小吃的：奶油炸糕、灌腸、油茶；有賣(mài)北京特產(chǎn)的：山楂糕、糖葫蘆、糖炒栗子；還有賣(mài)工藝品的：泥人、臉譜、風(fēng)箏、空竹等；當(dāng)然也賣(mài)服裝、鞋、布料、文具等。雖然剛經(jīng)歷了文革破四舊的沖擊，許多老北京傳統(tǒng)色彩的東西淡化了不少，可是在我眼里還是滿有意思的。而我和同學(xué)就在這個(gè)特殊時(shí)期接受了這個(gè)特殊任務(wù)——賣(mài)文具?，F(xiàn)在想起來(lái)我還不明白，那些職工到哪兒去了？干嗎讓我們賣(mài)貨？百思不得其解。</h3></br><h3>我們賣(mài)文具的大背景是全國(guó)范圍的革命大串聯(lián)正在如火如荼，每天有成千上萬(wàn)的全國(guó)各地的學(xué)生涌向北京。除了等待毛主席能在天安門(mén)接見(jiàn)檢閱紅衛(wèi)兵，到各大學(xué)看大字報(bào)外，大部分大中學(xué)生也為看看首都北京什么樣子，開(kāi)開(kāi)眼界，反正他們都是毛主席請(qǐng)來(lái)的客人，吃住乘車(chē)都不用花錢(qián)。那時(shí)候所有的宣傳用品都是毛主席、林彪的照片和八個(gè)樣板戲劇照，筆記本的插圖和文具盒蓋上也不外乎是這些。只有一種印有大型舞蹈史詩(shī)《東方紅》劇照的筆記本和文具盒大受歡迎，供不應(yīng)求。早晨商店一開(kāi)門(mén)，大批的學(xué)生就蜂擁而入進(jìn)來(lái)了，沒(méi)有人排隊(duì)，就那樣里三層、外三層地?cái)D在柜臺(tái)前，手里舉著錢(qián)大聲地吵嚷，而我們就馬上進(jìn)入緊張狀態(tài)，一邊收錢(qián)一邊賣(mài)貨，忙得滿頭大汗。好在一般半天多就斷貨了，我們得以喘一口氣，進(jìn)入正常賣(mài)貨狀態(tài)。那也是我們最愉快的時(shí)候，各省市來(lái)的學(xué)生會(huì)好奇地問(wèn)這問(wèn)那，而我們也好奇地問(wèn)他們的生活，就好像我們都是好朋友、老同學(xué)似的，一點(diǎn)不感到生疏。我最喜歡和邊遠(yuǎn)山區(qū)的學(xué)生聊天，他們特別淳樸，連能和我們聊聊天都感到榮幸，認(rèn)為首都的學(xué)生了不起，盲目地崇拜我們。為此我還鬧了個(gè)笑話：返校以后，有一天我們接到一封湖南山里學(xué)生的一封信，信封上注明收信人是北京女十二中在東風(fēng)市場(chǎng)賣(mài)文具的學(xué)生，然后又描述收信人的長(zhǎng)相、特點(diǎn)等，直到說(shuō)戴著藍(lán)色的套袖（那時(shí)候時(shí)興像產(chǎn)業(yè)工人干活時(shí)一樣戴套袖），大家才知道收信人是我。我記得阿胖毫不留情地批評(píng)我說(shuō)：“你他媽是不是太多情了，到哪兒都惹事。你干脆給人留個(gè)姓名，省得大伙兒跟著猜謎語(yǔ)?！毙诺膬?nèi)容是歡迎我到他的家鄉(xiāng)（忘記具體地址了），美麗的大山里看看，希望我們能互相通信，互相幫助，共同進(jìn)步。我當(dāng)然沒(méi)有回信，第一我連發(fā)信人是誰(shuí)都搞不清楚，第二我怕阿胖把我吃了！</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">看芭蕾舞劇</strong></strong></h3></br><h3>如果說(shuō)前面講述的活動(dòng)還多少是有組織的活動(dòng)的話，那下面我們的活動(dòng)純粹是個(gè)人愛(ài)好，是自發(fā)的了。八個(gè)樣板戲里我只喜歡芭蕾舞劇《紅色娘子軍》《白毛女》和鋼琴協(xié)奏曲《黃河》。那時(shí)候我剛好認(rèn)識(shí)中央樂(lè)團(tuán)的人，因此連《黃河》的排練我都看過(guò)，正式演出我總有票，也沒(méi)少看。《白毛女》是上海芭蕾舞團(tuán)的，我們看不到。但《紅色娘子軍》是中央芭蕾舞團(tuán)的，我就癡迷地看了一場(chǎng)又一場(chǎng)?？煽窗爬傥璨⒉蝗菀祝米约喝ヅ抨?duì)買(mǎi)票。那時(shí)中央芭蕾舞團(tuán)演出地點(diǎn)是天橋劇場(chǎng)，看芭蕾得整夜排隊(duì)，但我和同學(xué)們并不在意，甚至深夜排隊(duì)也成為我們的娛樂(lè)活動(dòng)，樂(lè)此不疲。因?yàn)榕抨?duì)人太多且大部分是中學(xué)生，大家就自動(dòng)分組，十人一組，自己登記名字。我們就給自己胡亂起名，除了不改姓外，什么侉什么土起什么。比如：呂秀糞（芬）、劉翠花、程香草、喬大妞之類(lèi)，然后大聲呼喊，相互取笑。晚飯大家分頭去買(mǎi)，囫圇吞棗，好替換別人。我和林伊總一起去吃晚飯，有一次，我們相中一家小酒鋪，里面喝酒的都是天橋住的老頭兒，彼此認(rèn)識(shí)，吆三喝四的，我對(duì)林伊說(shuō)：“興許都是蹬三輪的，老舍筆下的窮人都在里邊，咱倆體驗(yàn)一把怎樣？”林伊欣然同意。我倆進(jìn)去以后，買(mǎi)了二兩散裝白酒，在眾目睽睽之下，分成兩杯一飲而盡，然后在眾老頭兒的叫好兒聲中退場(chǎng)，心里好生得意。后來(lái)下鄉(xiāng)聽(tīng)人說(shuō)東北幾大怪之一：大姑娘喝啤酒，站著喝還不就菜！我心里頗不平：想當(dāng)初咱當(dāng)學(xué)生時(shí)站著喝白酒都不就菜，啤酒算什么？</h3></br><h3>我究竟看了幾遍《紅色娘子軍》都記不清了，只知道我但凡有點(diǎn)天賦也應(yīng)該會(huì)跳了。戲里大段的樂(lè)曲我都會(huì)唱，甚至過(guò)場(chǎng)音樂(lè)我都會(huì)。我記得A角叫薛菁華，B角叫鐘潤(rùn)良，C角叫趙汝衡。趙汝衡現(xiàn)在做了中央芭蕾舞團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。薛菁華個(gè)子高高的，腿特別長(zhǎng)，非常挺拔，趙汝衡比她要小巧些。這幾個(gè)角兒我都看過(guò)?！栋酌芬?yàn)槭巧虾０爬傥鑸F(tuán)的，是在八個(gè)樣板戲都拍成電影之后我才看到。其中“山洞里遇喜兒，又是喜來(lái)又是悲……”伴唱是后來(lái)紅透半邊天的女歌唱演員朱逢博。前兩年我又看了一次中芭復(fù)排的《紅色娘子軍》，我覺(jué)得大不如前，小字輩的演員是把這個(gè)劇當(dāng)舞跳了，沒(méi)演出內(nèi)涵，沒(méi)有她們前輩的精氣神兒。是啊，讓現(xiàn)在的孩子滿懷階級(jí)仇恨跳舞也太難為她們了。時(shí)光荏苒，一切都變了，不可同日而語(yǔ)了。</h3></br><h3><strong><strong data-brushtype="text">告別演出</strong></strong></h3></br><h3>大約是1968年春或秋天吧！學(xué)校組織了一次全校匯演，名目是什么我忘記了，無(wú)外乎歌頌毛主席革命路線勝利之類(lèi)的。而那次演出也就成為我們告別母校、告別老師、告別同學(xué)們的絕唱。演出之后，我們分赴各地，天各一方，至今再?zèng)]團(tuán)聚過(guò)。而這次演出也因此而永遠(yuǎn)留在我記憶深處了。</h3></br><h3>這次演出，沒(méi)有人動(dòng)員，我們班剩下的三十多人齊刷刷都參加了。我是編導(dǎo)之一。我們排練了一組各族人民熱愛(ài)毛主席的歌舞。令我驚奇的是，三十多人中居然拿出十一把小提琴。我用詩(shī)歌把所有節(jié)目串起來(lái)，班里兩個(gè)同學(xué)文慕潔和郭小燕朗誦。朝鮮舞前的串詞是：“金光照，銀光照，紅日出山光萬(wàn)道，毛澤東思想照延邊，延邊人民心歡笑！”陜北民歌是汪汪獨(dú)唱：“寶塔山的那個(gè)寶塔喲，頂頂兒連著那個(gè)天，哎喲毛主席和咱戰(zhàn)士呀哎，心呀相連……”最活潑的是新疆舞，我們大個(gè)子扮男生，小個(gè)子演女生，一對(duì)對(duì)跳得特別投入。最可笑的是，大個(gè)子史小因和小個(gè)子郭小燕一對(duì)，因?yàn)槭沸∫蛱^(guò)熱情，不斷對(duì)郭小燕拋媚眼兒，以致郭小燕總笑場(chǎng)，排練都排不下去，嬌滴滴的郭小燕還撒嬌說(shuō)：“你倒是管管史小因呀，她也太熱情了，如果她是男的，還不成了流氓！”</h3></br><h3>……</h3></br><h3>寫(xiě)到這里我已抑制不住滾滾熱淚，我才知道我是這樣留戀我的學(xué)生生活，這樣懷念我的班級(jí)，這樣想念我的同學(xué)們！我的淘氣可愛(ài)的同學(xué)們，你們過(guò)得可好？真想你們??！</h3></br><h3>本文選自《我曾經(jīng)的名字叫知青》子蘊(yùn)／著? 花山文藝出版社 來(lái)源：私人史</h3></br><h3>精選文章推薦</h3></br><h3><a data-itemshowtype="0" data-linktype="1" href="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAxMjA3OTEwMA==&mid=2651566798&idx=1&sn=d819478bad6b3168e0d664ca0b73e915&chksm=8048485db73fc14b71830745b3b4902869faf671ea8879cb794541b3be4dce7f8ec82dbaf9a3&scene=21#wechat_redirect" imgdata="null" imgurl="" linktype="text" tab="innerlink" target="_blank" textvalue="你已選中了添加鏈接的內(nèi)容"> </h3></br><h3><a data-itemshowtype="0" data-linktype="2" hasload="1" href="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAxMjA3OTEwMA==&mid=2651637751&idx=3&sn=4ee49e9e07c960656cf53924df79a54a&chksm=804f3d64b738b4727e2c56b7a1736e19dd8b19b9398ea7c3f78d587fe8c1dc8e4c466ff7b3c0&scene=21#wechat_redirect" imgdata="null" imgurl="" linktype="text" tab="innerlink" target="_blank" textvalue="你已選中了添加鏈接的內(nèi)容" wah-hotarea="click">▲</a>子蘊(yùn)：我的待業(yè)生活</h3></br><h3><a data-itemshowtype="0" data-linktype="1" hasload="1" href="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAxMjA3OTEwMA==&mid=2651888747&idx=2&sn=ce4ca9029137ad854f2bf02ae3d6a881&chksm=805366f8b724efee0186ed5ba7feb9f0d09515636c84cfad2c6df616a198c9cc04f6c64e3fed&scene=21#wechat_redirect" imgdata="null" imgurl="" linktype="text" tab="innerlink" target="_blank" textvalue="??"> </h3></br><h3><a data-itemshowtype="0" data-linktype="2" hasload="1" href="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAxMjA3OTEwMA==&mid=2651637751&idx=3&sn=4ee49e9e07c960656cf53924df79a54a&chksm=804f3d64b738b4727e2c56b7a1736e19dd8b19b9398ea7c3f78d587fe8c1dc8e4c466ff7b3c0&scene=21#wechat_redirect" imgdata="null" imgurl="" linktype="text" tab="innerlink" target="_blank" textvalue="你已選中了添加鏈接的內(nèi)容" wah-hotarea="click">▲</a>知青往事回憶、上山下鄉(xiāng)歲月</h3></br><h3><a data-itemshowtype="0" data-linktype="1" hasload="1" href="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAxMjA3OTEwMA==&mid=2651888747&idx=3&sn=30d261c1a9ac0e44dbb24c0e7836fe00&chksm=805366f8b724efeea0c102897c7c9497fd8a9114ba812db1adf99ae0abd18224dad927a6daea&scene=21#wechat_redirect" imgdata="null" imgurl="" linktype="text" tab="innerlink" target="_blank" textvalue="??"> </h3></br><h3><a data-itemshowtype="0" data-linktype="2" hasload="1" href="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAxMjA3OTEwMA==&mid=2651637751&idx=3&sn=4ee49e9e07c960656cf53924df79a54a&chksm=804f3d64b738b4727e2c56b7a1736e19dd8b19b9398ea7c3f78d587fe8c1dc8e4c466ff7b3c0&scene=21#wechat_redirect" imgdata="null" imgurl="" linktype="text" tab="innerlink" target="_blank" textvalue="你已選中了添加鏈接的內(nèi)容" wah-hotarea="click">▲</a>留守知青、返城知青人生經(jīng)歷</h3></br> <strong>征 稿</strong><h3>童年回憶、青春往事、知青歲月、人生經(jīng)歷、社會(huì)紀(jì)實(shí)、歷史事件、老年生活……?</h3></br><h3>來(lái)稿請(qǐng)附作者簡(jiǎn)歷和相關(guān)照片<br></br>投稿郵箱：jianzi103@163.com</h3></br><h3>點(diǎn)擊▲?關(guān)注老知青家園、閱讀往期文章</h3></br> 我們紅衛(wèi)兵林伊同學(xué)母親弟弟我倆汪汪瀟雨軍訓(xùn)