<p class="ql-block"><i style="color:rgb(176, 79, 187);"><u> 又是一年開學(xué)季。四十年前的9月1日，我從黃土崗火車站出發(fā)，登上前往宜春的火車，爾后度過了三年簡單快樂的好時光。</u></i></p> <p class="ql-block"> 1984年9月，我到宜春師范讀書，我們的學(xué)校坐落在市郊，這是一所美麗的校園，如同一幅展開的工筆畫，一條筆直的水泥馬路貫穿始終，如果以馬路為中軸將這畫折疊一下，那畫的左右一定會重合，這樣的畫就單調(diào)了些，好在兩旁的建筑及各種設(shè)施錯落有致，加上花紅柳綠、人流聲響、天光云影， 這幅工筆畫就活泛起來，特別是校園后面的大教學(xué)樓，五層，每層六個教室，加上右邊六層副樓，在那個年代，算得上氣勢恢宏，因之這“畫”厚重了不少。一位校領(lǐng)導(dǎo)說，我們的校園規(guī)模在全國中等師范都是首屈一指的?！霸脚?，秀水濱，校園里活躍著快樂的一群；藍天下，白云里，我們駕馭著理想的風(fēng)帆。文明團結(jié)勤奮進取，文明團結(jié)勤奮進取……”當(dāng)時，我們經(jīng)常唱著這個由老師作詞譜曲的校歌，優(yōu)哉游哉信步在校園綠樹下、草坪上、運動場，過著沒心沒肺的生活。</p> <p class="ql-block"> 我們的校園與化成巖（位于秀江北岸，山勢從河岸平地崛起，海拔163米）隔江相望，教室北面的窗戶就面對著秀江和化成巖，微風(fēng)自江上掠過，我們天天能嗅到秀江的水氣草香?；赏礴娭皇且舜喊司爸?，以至于唐宋八大家之首的韓愈大發(fā)感嘆：“莫以宜春遠，江山多勝游?！?lt;/p><p class="ql-block"> 置身如此人文勝景，不與文藝沾點邊都不可能。</p> <p class="ql-block"> 我們的老師大都技藝精湛，這就是我們的福份了——后來我們的校友中出了許多作家、書畫家、特級教師，與之不無關(guān)聯(lián)。比如：美術(shù)老師宋小敏，廣州美院畢業(yè)，外表不修邊幅，當(dāng)場畫出來的作品卻容不得半點污漬，后來做到宜春學(xué)院美術(shù)學(xué)院院長和市美協(xié)主席；音樂老師蔣曼麗，人到中年仍然身材曼妙，她是學(xué)舞蹈出身的，上課時常伴有舞蹈動作，這時她的表情特別生動，與她嚴肅的教學(xué)風(fēng)格形成反差；體育老師涂小云，教工男籃中鋒，球藝很溜，常上演急停跳投甚至單手劈扣，讓許多漂亮的女學(xué)生拍紅了巴掌喊啞了嗓門。</p><p class="ql-block"> 因為老師的引領(lǐng)，文藝的氣息，如秀江上的水氣草香，始終在校園內(nèi)外拂動。辦展覽、開晚會、搞賽事、出墻報、組織征文等活動層出不窮。</p> <p class="ql-block"> 記得班上開的第一場文藝晚會。肖向麗跳了個獨舞《校園的早晨》，動作簡樸而不失韻味。郭敏來自小城萬載，地地道道的城里姑娘，長得細皮嫩肉，愛走一字步，有城里女孩的氣質(zhì)，她唱的《四季歌》“愛春天的人們啊，心地純潔，像那美麗的紫羅蘭啊，像我的朋友一樣……”歌聲低緩、悠長，仿佛紫羅蘭淡淡的香味，在教室里如水般蕩漾，讓我們的心也蕩漾開來。多年以后，我在《教師博覽》發(fā)表過一篇題為《如歌的女孩》的散文，而在我們20周年同學(xué)聚會上，郭敏問我：“文中的女孩是寫我嗎？”面對已經(jīng)成熟的郭敏阿姨，我說“是的?！逼鋵?，文中第一部分確實有她的影子，當(dāng)時我們都是新生，她當(dāng)值周干部，發(fā)放同學(xué)菜金時，少了5元，她有點著慌，我數(shù)了數(shù)我的，正好錯發(fā)了給我，我主動退還給她，我不能讓“美麗的紫羅蘭”憂傷，或落淚。</p> <p class="ql-block"> 上世紀八十年代，最流行跳迪斯科，“成，成，成吉思汗，有文明有魄力有智慧異常英勇；成，成，成吉思汗，不知道有多少美麗的少女們，都想嫁給他啊，喔嗬嗬嗬，都想做他新娘，哇哈哈哈……”搖滾樂、快節(jié)奏、青春、浪漫，最是少女的玉指叩響，迎合著音樂的節(jié)奏，把一顆顆躍躍欲試的心推到嗓子眼上，倍兒爽。我們都佩服那些能歌善舞的同學(xué)，班上也曾請幼師班一位外號叫“假小子”的迪斯科高手，來做我們的老師。場館是在操場看臺里面，我也去學(xué)過兩次，可我不是這塊料，連皮毛也沒學(xué)到，只湊了一下熱鬧。若干年后，我對女友說我會跳迪斯科，女友讓我跳跳看，看后卻笑得喘不過氣來：“這就是迪斯科？像抗旱的老農(nóng)在車水（手搖龍骨水車）。</p><p class="ql-block"> 朱曉東、朱明清愛好音樂和表演，先后當(dāng)過班長和文娛委員，后來雙雙成為學(xué)校劇團的演員。朱明清多才多藝，在同學(xué)30周年聚會上，我聽他唱過《滾滾長江東逝水》，聲音渾厚、蒼涼、憂傷，唱出了老男人的況味，他長得仍然瘦削，只是比學(xué)生時沉穩(wěn)了，我理解一位中年漢子在一所鄉(xiāng)村學(xué)校多年打拼的苦和累，“古今多少事，都付笑談中”，在時光面前，在命運面前，作為男人，什么都應(yīng)該放下，且不改笑顏。</p> <p class="ql-block"> 文藝隊伍中，人數(shù)眾多的當(dāng)然要數(shù)文學(xué)愛好者。當(dāng)年我們八四級有一位同學(xué)，寫了一篇征文稿，經(jīng)過老師修改后，得到了全國中等師范學(xué)校主題征文三等獎，竟成了校園名人。無論走到哪里，都有人指指點點，看看，那個在曬被子的男同學(xué)，就是ⅹx，我一看，高鼻頭，雙肩還有點聳，但不減男同學(xué)對他的羨慕嫉妒恨。 </p><p class="ql-block"> 有次校團委要出一期“五四”?？膲?，葉老師推薦我去抄寫，我抄到渝水老鄉(xiāng)趙亮的一首新詩，內(nèi)容記不清了，但寫的是新都市生活：太陽鏡、牛仔褲、錄放機、迪斯科等等，這都是我陌生卻向往的生活。之前，我讀過趙亮的散文詩《母親的背帶》，寫鄉(xiāng)土，寫母愛，很唯美，但很傳統(tǒng)。他的寫作顛覆了我對他的認知。后來我們成了多年的文友，每遇合適的場合，我都介紹他：這位是當(dāng)年我們宜春師范的“白馬王子”——人們茫然地望著相貌平平的趙亮，他們想像不出當(dāng)年的文學(xué)有何等魅力，如果這魅力是“白”，那就是“一白遮百丑”。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年，我們八四級十班，就涌現(xiàn)出一批文學(xué)愛好者。先說我們寢室里的幾位。</p><p class="ql-block"> 陳全平，突然就成了學(xué)校廣播站的編輯，除了播發(fā)新聞稿件，還編輯散文、詩歌等文學(xué)作品，一下成了炙手可熱之人。睡他上鋪的吳安生，癡迷于小說閱讀，鄧剛的《龍兵過》，他能大段地背誦老海碰子教訓(xùn)年輕水手的話：“漂亮臉蛋兒，就是那么一股子勁，過了那么一股子勁，還得看心眼；我那婆娘，疤丑，可對我忠，炒菜燙酒……”，每當(dāng)此時，他胖嘟嘟的臉上一抹壞笑，眼里閃爍著詭譎之光，但我可以為他作證，三年師范中他沒有談過戀愛，但文學(xué)的“底肥”施得很厚，為他日后的“根深葉茂”作了鋪墊。楊招發(fā)個子不高，不聲不響，人很聰明，擅長畫畫，還喜歡寫點東西，有一次把我拉到馬路邊的黑板報前，指給我看他發(fā)表在黑板角落里的一首八行寓言詩。后來聽說他辭去了教師的工作，改行到新媒體打拼，聽說做了導(dǎo)演。他們的表現(xiàn)正暗合了我后來寫的一首詩：“作為一個男人/外表平凡是假平凡/內(nèi)心平凡才是真平凡/而我不想做一個讓人忽視的人?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 有一年，學(xué)校組織征文，我們班姚衛(wèi)東、周德根、陳海燕三人囊括了三個一等獎，頓時十班名聲大震。而我用心撰寫的參賽稿卻名落孫山，聽說在第一輪就被刷下去了。我學(xué)會了把書看重些。印象最深的是李國文的長篇小說《冬天里的春天》和艾煊的長篇小說《大江風(fēng)雷》，前后讀了幾遍，讀到好的詞句和段落，我就抄寫下來，早讀課時常朗讀。三年下來，竟抄了兩本筆記。我暗下狠心：變成鉛字才是本事！課余時間，我寫下了十幾頁信紙的小說《秋雨濛濛》，卻不好意思拿給別人指點。當(dāng)時，《江西青年報》“春泥”副刊，每期都會刊發(fā)小說、散文、詩歌、散文詩等短小的文章，是我關(guān)注的報紙。我偷偷給她投過稿，但那些美麗的稿箋，像紙飛機，飛呀飛，最終飛進了編輯的廢紙簍，換取了他們擦屁股的衛(wèi)生紙。</p> <p class="ql-block"> 因為相同的愛好，我和邱愛應(yīng)交往了40年。</p><p class="ql-block"> 老邱喜歡充大，常鬧得自己的左腳踩了右腳，讓人發(fā)笑。初相識時，他對我們這些同學(xué)說：叫邱叔叔（當(dāng)然沒人買他的賬）。他有時將脖子扯得像鵝，說：身高也有一米七了（他新穿了一雙高跟皮鞋）。又拍著自己的胸脯說：你邱叔叔這身體，沒得說（幾天后卻得了闌尾炎，痛得嗷嗷叫，被人抬到市人民醫(yī)院做手術(shù)）。</p><p class="ql-block"> 老邱對文學(xué)那是真熱愛。在師范時，創(chuàng)辦了文學(xué)社，自封社長，并主辦油印刊物《泛舟》，發(fā)表了《小屋就要亮起燈光》《環(huán)形跑道》等小說和散文詩，并因此而出席過宜春市的文代會。1998年10月，畢業(yè)十年之后，他突然給我來了一封信，說是在《中國青年報》看到我的散文《陽光的聲音》，信中說：“老同學(xué)，沒想到你還在堅持文學(xué)創(chuàng)作?！倍@么些年來，他先后當(dāng)過副鄉(xiāng)長，縣機關(guān)科級干部，可謂意氣風(fēng)發(fā)，讓仍在鄉(xiāng)下教書的我羨慕不已。幾年后的一個冬天的下午，天氣很冷，還下著小雨，他轉(zhuǎn)了幾趟車，跑了幾百里到我所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，要問我借幾百塊錢盤纏，到溫州去打工。此時的他臉色暗沉、神情沮喪，原來他在縣城受到諂害，堵氣停薪留職，老婆也不理解他，他身無分文出來，問了身邊幾個朋友，都支支吾吾搪塞他，只能跑到我這里了。翌日上午我送他上了班車，看著他穿著臃腫的棉襖轉(zhuǎn)身遠去，心里真為他捏一把汗。他總算在溫州立住了腳，找到了一家企業(yè)報做編輯工作，工作之余還兼職做家教。憑著多年的文學(xué)積累，他發(fā)展得不錯。但在繁華的異地他鄉(xiāng)，他肯定會想家，想自己的妻兒，這里盡管燈火璀璨，但沒有一盞是為他點亮的，他在半夜醒來常淚濕枕巾。整整在外面漂泊了十年，直到原單位請他，他才體面地回去。他吃了很多苦，我想起他曾經(jīng)創(chuàng)辦“泛舟”文學(xué)社，是文學(xué)這葉小“舟”，讓他“泛”過了那十年艱難歲月，才成就了如今的新聞“筆手”和講座“專家”。</p> <p class="ql-block"> 周小平和我一起分在渝水區(qū)姚圩鎮(zhèn)任教，后來他改行到城里企業(yè)任職，但好景不長，隨著國企改革，他下崗了，成了無業(yè)之人。他一個人租住在磚瓦房里，四壁有些地方漏風(fēng)，燈光昏暗，他靜下心來，支起書桌，鋪紙、蘸墨、臨帖，漸漸在字里行間凸顯自己的個性和氣息。而在冬天的夜晚，他的屋子里沒有空調(diào)，聽著窗外呼呼的北風(fēng)，全身發(fā)冷，手指僵得幾乎握不住毛筆。他屏神斂息，墨汁落在毛邊紙上，慢慢濡散開來，他聽到了墨汁順著紙紋走動的聲音，像月光的腳，走在大地上，那么溫柔，又那么廣袤。他的作品入選國展，加入了中國書法家協(xié)會，創(chuàng)辦的書法培訓(xùn)教出了13位書法研究生。更可喜的是，近幾年來，他創(chuàng)作古詩詞近百首，成為詩書并進的藝術(shù)家，正如《詩書嘉年華》對他的評價：“對他來說，如果把藝術(shù)比作一只美麗的飛蛾，那么書法是鱗翅，文學(xué)是鱗翅上的金粉了，陽光下沏，鱗翅抖動，金粉飛揚，這才是作為藝術(shù)的完美境界?！?lt;/p> <p class="ql-block"> “一頭扎下去/一段默默蘊蓄的青春/一朝拎出來/一串豐碩飽滿的紅色姓名?！碑?dāng)我讀到這首題為《紅薯》的小詩時，心里咯噔一下，這不正是我的這些同學(xué)的真實寫照嗎？他們是勵志的典范，是我學(xué)習(xí)的榜樣。誰能想到,憨厚且笨嘴拙舌的周德根,能做到宣傳部的常務(wù)?誰能想到，當(dāng)年不愛說話的毛文軍，竟棄教經(jīng)商，成為億萬富翁？他如今說話仍然溫文爾雅，看到美女仍會臉紅，真正的儒商。而“儒”，是經(jīng)文學(xué)的陽光雨露并在漫長時光里涵養(yǎng)出來的。</p> <p class="ql-block"> 曾經(jīng)坐我前排的謝小梅，學(xué)習(xí)勤奮，成績優(yōu)異，秀江之水養(yǎng)人，她在三年中長“開“了，由一根小枝條，綻放出嫩葉嬌花。前些天與她聊天，才知道她當(dāng)年努力讀書，是想以出色的成績而保送到宜春師專深造，拿到大專文憑?？上н\氣不佳，前幾屆都有保送的名額，偏偏我們這一屆沒了。她的話讓我敬重，又讓我沉重。我們這些師范生，為了生存和發(fā)展，后來都利用業(yè)余時間，擠進了沒有圍墻的?？?、本科深造，這種文憑在社會上很受歧視。有教育學(xué)院脫產(chǎn)學(xué)習(xí)的指標下來時，我們沒有門路；公開選撥人才時，要全日制大專文憑才能報考；等到所有本科文憑都可報考時，我們已經(jīng)考不過年輕人了。改行呀，調(diào)動呀，職稱評聘呀，提級呀，甚至由小學(xué)上調(diào)初中任教，都受了很多掣肘和委屈，卻偏偏是義務(wù)教育的中堅力量。我們中的大多數(shù)人可以說是一生崎嶇，每個人都有一部心靈痛史和奮斗史，用“中師生”公眾號里常說的一句話就是：教育之大幸與個人之不幸。好在我們都挺過來了，都干得不錯，每個人都了不起。 </p> <p class="ql-block"> 我從教 18年后，最終調(diào)到城里并進入機關(guān)工作。目前我的同學(xué)有的已經(jīng)做了爺爺奶奶外公外婆，有幾個女同學(xué)已經(jīng)退休了，我也進入了職業(yè)生涯的末期，我很珍惜現(xiàn)在坐在辦公桌前的工作時光（做自己喜歡的事，做一點真實的事情），就像一根長長的甘蔗，僅剩下最后一節(jié)了，我要細細的咀嚼和品嘗,這最后的甜。我每天走路上下班，經(jīng)過一個教堂，有時會聽到教堂的鐘聲（這讓我想起曾經(jīng)的化成晚鐘），似乎是對我當(dāng)前職業(yè)生涯的隱喻。我想，曾經(jīng)的宜春師范，往小里講，她給了我一個飯碗；往大處講，她給了我一個平臺，讓當(dāng)年年輕的我充滿各種可能，所以我應(yīng)該感謝我的母校。</p> <p class="ql-block"> 這些年來，我曾幾次偷偷來到母?；卦L（不打擾宜春的同學(xué)），每一步都踩得生疼。與學(xué)校隔江對望的仍是化成巖，但看不到它的真容了，因為沿著化成巖的山勢修建了豪華氣派的化成禪寺，樓宇層層遞進，將化成巖遮擋于身后，寺里善男信女絡(luò)繹不絕，香火鼎盛，確有“僧居羅上下，鐘聲答晨暮”的氣象，但“江南一勝”和“天然圖畫”的美譽，只能活在文學(xué)和想像中了。而我們的宜春師范早已合并，改作了宜春職業(yè)技術(shù)學(xué)院，現(xiàn)在學(xué)院又搬到別處高就，她已徹底“淪落”為一所中學(xué)了，一群稚氣未脫的孩子在校園里打打鬧鬧，對我們這些“行行重行行”的人，不屑一顧。在偌大的園子里，我看到那些熟悉的老建筑,還兀自伶仃在校園一隅,40年了，她們神情落寞，在風(fēng)雨中靜默（聽說我們的教學(xué)樓已成了危房，準備拆除）。我來到504教室，撫摸著墻壁、窗臺、黑板和課桌，蒙蒙中聽到老師在點名：25號；我聽了一個嘰愣，但很快反應(yīng)過來，響亮地應(yīng)答：到！</p>