最憶是宜春彭秋平 <p class="ql-block"><i style="color:rgb(176, 79, 187);"><u> 又是一年開(kāi)學(xué)季。四十年前的9月1日，我從黃土崗火車站出發(fā)，登上前往宜春的火車，爾后度過(guò)了三年簡(jiǎn)單快樂(lè)的好時(shí)光。</u></i></p> <p class="ql-block"> 1984年9月，我到宜春師范讀書(shū)，我們的學(xué)校坐落在市郊，這是一所美麗的校園，如同一幅展開(kāi)的工筆畫，一條筆直的水泥馬路貫穿始終，如果以馬路為中軸將這畫折疊一下，那畫的左右一定會(huì)重合，這樣的畫就單調(diào)了些，好在兩旁的建筑及各種設(shè)施錯(cuò)落有致，加上花紅柳綠、人流聲響、天光云影， 這幅工筆畫就活泛起來(lái)，特別是校園后面的大教學(xué)樓，五層，每層六個(gè)教室，加上右邊六層副樓，在那個(gè)年代，算得上氣勢(shì)恢宏，因之這“畫”厚重了不少。一位校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，我們的校園規(guī)模在全國(guó)中等師范都是首屈一指的。“袁山旁，秀水濱，校園里活躍著快樂(lè)的一群；藍(lán)天下，白云里，我們駕馭著理想的風(fēng)帆。文明團(tuán)結(jié)勤奮進(jìn)取，文明團(tuán)結(jié)勤奮進(jìn)取……”當(dāng)時(shí)，我們經(jīng)常唱著這個(gè)由老師作詞譜曲的校歌，優(yōu)哉游哉信步在校園綠樹(shù)下、草坪上、運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，過(guò)著沒(méi)心沒(méi)肺的生活。</p> <p class="ql-block"> 我們的校園與化成巖（位于秀江北岸，山勢(shì)從河岸平地崛起，海拔163米）隔江相望，教室北面的窗戶就面對(duì)著秀江和化成巖，微風(fēng)自江上掠過(guò)，我們天天能嗅到秀江的水氣草香?；赏礴娭皇且舜喊司爸唬灾劣谔扑伟舜蠹抑椎捻n愈大發(fā)感嘆：“莫以宜春遠(yuǎn)，江山多勝游?！?lt;/p><p class="ql-block"> 置身如此人文勝景，不與文藝沾點(diǎn)邊都不可能。</p> <p class="ql-block"> 我們的老師大都技藝精湛，這就是我們的福份了——后來(lái)我們的校友中出了許多作家、書(shū)畫家、特級(jí)教師，與之不無(wú)關(guān)聯(lián)。比如：美術(shù)老師宋小敏，廣州美院畢業(yè)，外表不修邊幅，當(dāng)場(chǎng)畫出來(lái)的作品卻容不得半點(diǎn)污漬，后來(lái)做到宜春學(xué)院美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)和市美協(xié)主席；音樂(lè)老師蔣曼麗，人到中年仍然身材曼妙，她是學(xué)舞蹈出身的，上課時(shí)常伴有舞蹈動(dòng)作，這時(shí)她的表情特別生動(dòng)，與她嚴(yán)肅的教學(xué)風(fēng)格形成反差；體育老師涂小云，教工男籃中鋒，球藝很溜，常上演急停跳投甚至單手劈扣，讓許多漂亮的女學(xué)生拍紅了巴掌喊啞了嗓門。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槔蠋煹囊I(lǐng)，文藝的氣息，如秀江上的水氣草香，始終在校園內(nèi)外拂動(dòng)。辦展覽、開(kāi)晚會(huì)、搞賽事、出墻報(bào)、組織征文等活動(dòng)層出不窮。</p> <p class="ql-block"> 記得班上開(kāi)的第一場(chǎng)文藝晚會(huì)。肖向麗跳了個(gè)獨(dú)舞《校園的早晨》，動(dòng)作簡(jiǎn)樸而不失韻味。郭敏來(lái)自小城萬(wàn)載，地地道道的城里姑娘，長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉，愛(ài)走一字步，有城里女孩的氣質(zhì)，她唱的《四季歌》“愛(ài)春天的人們啊，心地純潔，像那美麗的紫羅蘭啊，像我的朋友一樣……”歌聲低緩、悠長(zhǎng)，仿佛紫羅蘭淡淡的香味，在教室里如水般蕩漾，讓我們的心也蕩漾開(kāi)來(lái)。多年以后，我在《教師博覽》發(fā)表過(guò)一篇題為《如歌的女孩》的散文，而在我們20周年同學(xué)聚會(huì)上，郭敏問(wèn)我：“文中的女孩是寫我嗎？”面對(duì)已經(jīng)成熟的郭敏阿姨，我說(shuō)“是的?！逼鋵?shí)，文中第一部分確實(shí)有她的影子，當(dāng)時(shí)我們都是新生，她當(dāng)值周干部，發(fā)放同學(xué)菜金時(shí)，少了5元，她有點(diǎn)著慌，我數(shù)了數(shù)我的，正好錯(cuò)發(fā)了給我，我主動(dòng)退還給她，我不能讓“美麗的紫羅蘭”憂傷，或落淚。</p> <p class="ql-block"> 上世紀(jì)八十年代，最流行跳迪斯科，“成，成，成吉思汗，有文明有魄力有智慧異常英勇；成，成，成吉思汗，不知道有多少美麗的少女們，都想嫁給他啊，喔嗬嗬嗬，都想做他新娘，哇哈哈哈……”搖滾樂(lè)、快節(jié)奏、青春、浪漫，最是少女的玉指叩響，迎合著音樂(lè)的節(jié)奏，把一顆顆躍躍欲試的心推到嗓子眼上，倍兒爽。我們都佩服那些能歌善舞的同學(xué)，班上也曾請(qǐng)幼師班一位外號(hào)叫“假小子”的迪斯科高手，來(lái)做我們的老師。場(chǎng)館是在操場(chǎng)看臺(tái)里面，我也去學(xué)過(guò)兩次，可我不是這塊料，連皮毛也沒(méi)學(xué)到，只湊了一下熱鬧。若干年后，我對(duì)女友說(shuō)我會(huì)跳迪斯科，女友讓我跳跳看，看后卻笑得喘不過(guò)氣來(lái)：“這就是迪斯科？像抗旱的老農(nóng)在車水（手搖龍骨水車）。</p><p class="ql-block"> 朱曉東、朱明清愛(ài)好音樂(lè)和表演，先后當(dāng)過(guò)班長(zhǎng)和文娛委員，后來(lái)雙雙成為學(xué)校劇團(tuán)的演員。朱明清多才多藝，在同學(xué)30周年聚會(huì)上，我聽(tīng)他唱過(guò)《滾滾長(zhǎng)江東逝水》，聲音渾厚、蒼涼、憂傷，唱出了老男人的況味，他長(zhǎng)得仍然瘦削，只是比學(xué)生時(shí)沉穩(wěn)了，我理解一位中年漢子在一所鄉(xiāng)村學(xué)校多年打拼的苦和累，“古今多少事，都付笑談中”，在時(shí)光面前，在命運(yùn)面前，作為男人，什么都應(yīng)該放下，且不改笑顏。</p> <p class="ql-block"> 文藝隊(duì)伍中，人數(shù)眾多的當(dāng)然要數(shù)文學(xué)愛(ài)好者。當(dāng)年我們八四級(jí)有一位同學(xué)，寫了一篇征文稿，經(jīng)過(guò)老師修改后，得到了全國(guó)中等師范學(xué)校主題征文三等獎(jiǎng)，竟成了校園名人。無(wú)論走到哪里，都有人指指點(diǎn)點(diǎn)，看看，那個(gè)在曬被子的男同學(xué)，就是ⅹx，我一看，高鼻頭，雙肩還有點(diǎn)聳，但不減男同學(xué)對(duì)他的羨慕嫉妒恨。 </p><p class="ql-block"> 有次校團(tuán)委要出一期“五四”?？膲?bào)，葉老師推薦我去抄寫，我抄到渝水老鄉(xiāng)趙亮的一首新詩(shī)，內(nèi)容記不清了，但寫的是新都市生活：太陽(yáng)鏡、牛仔褲、錄放機(jī)、迪斯科等等，這都是我陌生卻向往的生活。之前，我讀過(guò)趙亮的散文詩(shī)《母親的背帶》，寫鄉(xiāng)土，寫母愛(ài)，很唯美，但很傳統(tǒng)。他的寫作顛覆了我對(duì)他的認(rèn)知。后來(lái)我們成了多年的文友，每遇合適的場(chǎng)合，我都介紹他：這位是當(dāng)年我們宜春師范的“白馬王子”——人們茫然地望著相貌平平的趙亮，他們想像不出當(dāng)年的文學(xué)有何等魅力，如果這魅力是“白”，那就是“一白遮百丑”。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年，我們八四級(jí)十班，就涌現(xiàn)出一批文學(xué)愛(ài)好者。先說(shuō)我們寢室里的幾位。</p><p class="ql-block"> 陳全平，突然就成了學(xué)校廣播站的編輯，除了播發(fā)新聞稿件，還編輯散文、詩(shī)歌等文學(xué)作品，一下成了炙手可熱之人。睡他上鋪的吳安生，癡迷于小說(shuō)閱讀，鄧剛的《龍兵過(guò)》，他能大段地背誦老海碰子教訓(xùn)年輕水手的話：“漂亮臉蛋兒，就是那么一股子勁，過(guò)了那么一股子勁，還得看心眼；我那婆娘，疤丑，可對(duì)我忠，炒菜燙酒……”，每當(dāng)此時(shí)，他胖嘟嘟的臉上一抹壞笑，眼里閃爍著詭譎之光，但我可以為他作證，三年師范中他沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)，但文學(xué)的“底肥”施得很厚，為他日后的“根深葉茂”作了鋪墊。楊招發(fā)個(gè)子不高，不聲不響，人很聰明，擅長(zhǎng)畫畫，還喜歡寫點(diǎn)東西，有一次把我拉到馬路邊的黑板報(bào)前，指給我看他發(fā)表在黑板角落里的一首八行寓言詩(shī)。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他辭去了教師的工作，改行到新媒體打拼，聽(tīng)說(shuō)做了導(dǎo)演。他們的表現(xiàn)正暗合了我后來(lái)寫的一首詩(shī)：“作為一個(gè)男人/外表平凡是假平凡/內(nèi)心平凡才是真平凡/而我不想做一個(gè)讓人忽視的人?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 有一年，學(xué)校組織征文，我們班姚衛(wèi)東、周德根、陳海燕三人囊括了三個(gè)一等獎(jiǎng)，頓時(shí)十班名聲大震。而我用心撰寫的參賽稿卻名落孫山，聽(tīng)說(shuō)在第一輪就被刷下去了。我學(xué)會(huì)了把書(shū)看重些。印象最深的是李國(guó)文的長(zhǎng)篇小說(shuō)《冬天里的春天》和艾煊的長(zhǎng)篇小說(shuō)《大江風(fēng)雷》，前后讀了幾遍，讀到好的詞句和段落，我就抄寫下來(lái)，早讀課時(shí)常朗讀。三年下來(lái)，竟抄了兩本筆記。我暗下狠心：變成鉛字才是本事！課余時(shí)間，我寫下了十幾頁(yè)信紙的小說(shuō)《秋雨濛濛》，卻不好意思拿給別人指點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，《江西青年報(bào)》“春泥”副刊，每期都會(huì)刊發(fā)小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、散文詩(shī)等短小的文章，是我關(guān)注的報(bào)紙。我偷偷給她投過(guò)稿，但那些美麗的稿箋，像紙飛機(jī)，飛呀飛，最終飛進(jìn)了編輯的廢紙簍，換取了他們擦屁股的衛(wèi)生紙。</p> <p class="ql-block"> 因?yàn)橄嗤膼?ài)好，我和邱愛(ài)應(yīng)交往了40年。</p><p class="ql-block"> 老邱喜歡充大，常鬧得自己的左腳踩了右腳，讓人發(fā)笑。初相識(shí)時(shí)，他對(duì)我們這些同學(xué)說(shuō)：叫邱叔叔（當(dāng)然沒(méi)人買他的賬）。他有時(shí)將脖子扯得像鵝，說(shuō)：身高也有一米七了（他新穿了一雙高跟皮鞋）。又拍著自己的胸脯說(shuō)：你邱叔叔這身體，沒(méi)得說(shuō)（幾天后卻得了闌尾炎，痛得嗷嗷叫，被人抬到市人民醫(yī)院做手術(shù)）。</p><p class="ql-block"> 老邱對(duì)文學(xué)那是真熱愛(ài)。在師范時(shí)，創(chuàng)辦了文學(xué)社，自封社長(zhǎng)，并主辦油印刊物《泛舟》，發(fā)表了《小屋就要亮起燈光》《環(huán)形跑道》等小說(shuō)和散文詩(shī)，并因此而出席過(guò)宜春市的文代會(huì)。1998年10月，畢業(yè)十年之后，他突然給我來(lái)了一封信，說(shuō)是在《中國(guó)青年報(bào)》看到我的散文《陽(yáng)光的聲音》，信中說(shuō)：“老同學(xué)，沒(méi)想到你還在堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作?！倍@么些年來(lái)，他先后當(dāng)過(guò)副鄉(xiāng)長(zhǎng)，縣機(jī)關(guān)科級(jí)干部，可謂意氣風(fēng)發(fā)，讓仍在鄉(xiāng)下教書(shū)的我羨慕不已。幾年后的一個(gè)冬天的下午，天氣很冷，還下著小雨，他轉(zhuǎn)了幾趟車，跑了幾百里到我所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，要問(wèn)我借幾百塊錢盤纏，到溫州去打工。此時(shí)的他臉色暗沉、神情沮喪，原來(lái)他在縣城受到諂害，堵氣停薪留職，老婆也不理解他，他身無(wú)分文出來(lái)，問(wèn)了身邊幾個(gè)朋友，都支支吾吾搪塞他，只能跑到我這里了。翌日上午我送他上了班車，看著他穿著臃腫的棉襖轉(zhuǎn)身遠(yuǎn)去，心里真為他捏一把汗。他總算在溫州立住了腳，找到了一家企業(yè)報(bào)做編輯工作，工作之余還兼職做家教。憑著多年的文學(xué)積累，他發(fā)展得不錯(cuò)。但在繁華的異地他鄉(xiāng)，他肯定會(huì)想家，想自己的妻兒，這里盡管燈火璀璨，但沒(méi)有一盞是為他點(diǎn)亮的，他在半夜醒來(lái)常淚濕枕巾。整整在外面漂泊了十年，直到原單位請(qǐng)他，他才體面地回去。他吃了很多苦，我想起他曾經(jīng)創(chuàng)辦“泛舟”文學(xué)社，是文學(xué)這葉小“舟”，讓他“泛”過(guò)了那十年艱難歲月，才成就了如今的新聞“筆手”和講座“專家”。</p> <p class="ql-block"> 周小平和我一起分在渝水區(qū)姚圩鎮(zhèn)任教，后來(lái)他改行到城里企業(yè)任職，但好景不長(zhǎng)，隨著國(guó)企改革，他下崗了，成了無(wú)業(yè)之人。他一個(gè)人租住在磚瓦房里，四壁有些地方漏風(fēng)，燈光昏暗，他靜下心來(lái)，支起書(shū)桌，鋪紙、蘸墨、臨帖，漸漸在字里行間凸顯自己的個(gè)性和氣息。而在冬天的夜晚，他的屋子里沒(méi)有空調(diào)，聽(tīng)著窗外呼呼的北風(fēng)，全身發(fā)冷，手指僵得幾乎握不住毛筆。他屏神斂息，墨汁落在毛邊紙上，慢慢濡散開(kāi)來(lái)，他聽(tīng)到了墨汁順著紙紋走動(dòng)的聲音，像月光的腳，走在大地上，那么溫柔，又那么廣袤。他的作品入選國(guó)展，加入了中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)，創(chuàng)辦的書(shū)法培訓(xùn)教出了13位書(shū)法研究生。更可喜的是，近幾年來(lái)，他創(chuàng)作古詩(shī)詞近百首，成為詩(shī)書(shū)并進(jìn)的藝術(shù)家，正如《詩(shī)書(shū)嘉年華》對(duì)他的評(píng)價(jià)：“對(duì)他來(lái)說(shuō)，如果把藝術(shù)比作一只美麗的飛蛾，那么書(shū)法是鱗翅，文學(xué)是鱗翅上的金粉了，陽(yáng)光下沏，鱗翅抖動(dòng)，金粉飛揚(yáng)，這才是作為藝術(shù)的完美境界。”</p> <p class="ql-block"> “一頭扎下去/一段默默蘊(yùn)蓄的青春/一朝拎出來(lái)/一串豐碩飽滿的紅色姓名。”當(dāng)我讀到這首題為《紅薯》的小詩(shī)時(shí)，心里咯噔一下，這不正是我的這些同學(xué)的真實(shí)寫照嗎？他們是勵(lì)志的典范，是我學(xué)習(xí)的榜樣。誰(shuí)能想到,憨厚且笨嘴拙舌的周德根,能做到宣傳部的常務(wù)?誰(shuí)能想到，當(dāng)年不愛(ài)說(shuō)話的毛文軍，竟棄教經(jīng)商，成為億萬(wàn)富翁？他如今說(shuō)話仍然溫文爾雅，看到美女仍會(huì)臉紅，真正的儒商。而“儒”，是經(jīng)文學(xué)的陽(yáng)光雨露并在漫長(zhǎng)時(shí)光里涵養(yǎng)出來(lái)的。</p> <p class="ql-block"> 曾經(jīng)坐我前排的謝小梅，學(xué)習(xí)勤奮，成績(jī)優(yōu)異，秀江之水養(yǎng)人，她在三年中長(zhǎng)“開(kāi)“了，由一根小枝條，綻放出嫩葉嬌花。前些天與她聊天，才知道她當(dāng)年努力讀書(shū)，是想以出色的成績(jī)而保送到宜春師專深造，拿到大專文憑。可惜運(yùn)氣不佳，前幾屆都有保送的名額，偏偏我們這一屆沒(méi)了。她的話讓我敬重，又讓我沉重。我們這些師范生，為了生存和發(fā)展，后來(lái)都利用業(yè)余時(shí)間，擠進(jìn)了沒(méi)有圍墻的?？啤⒈究粕钤?，這種文憑在社會(huì)上很受歧視。有教育學(xué)院脫產(chǎn)學(xué)習(xí)的指標(biāo)下來(lái)時(shí)，我們沒(méi)有門路；公開(kāi)選撥人才時(shí)，要全日制大專文憑才能報(bào)考；等到所有本科文憑都可報(bào)考時(shí)，我們已經(jīng)考不過(guò)年輕人了。改行呀，調(diào)動(dòng)呀，職稱評(píng)聘呀，提級(jí)呀，甚至由小學(xué)上調(diào)初中任教，都受了很多掣肘和委屈，卻偏偏是義務(wù)教育的中堅(jiān)力量。我們中的大多數(shù)人可以說(shuō)是一生崎嶇，每個(gè)人都有一部心靈痛史和奮斗史，用“中師生”公眾號(hào)里常說(shuō)的一句話就是：教育之大幸與個(gè)人之不幸。好在我們都挺過(guò)來(lái)了，都干得不錯(cuò)，每個(gè)人都了不起。 </p> <p class="ql-block"> 我從教 18年后，最終調(diào)到城里并進(jìn)入機(jī)關(guān)工作。目前我的同學(xué)有的已經(jīng)做了爺爺奶奶外公外婆，有幾個(gè)女同學(xué)已經(jīng)退休了，我也進(jìn)入了職業(yè)生涯的末期，我很珍惜現(xiàn)在坐在辦公桌前的工作時(shí)光（做自己喜歡的事，做一點(diǎn)真實(shí)的事情），就像一根長(zhǎng)長(zhǎng)的甘蔗，僅剩下最后一節(jié)了，我要細(xì)細(xì)的咀嚼和品嘗,這最后的甜。我每天走路上下班，經(jīng)過(guò)一個(gè)教堂，有時(shí)會(huì)聽(tīng)到教堂的鐘聲（這讓我想起曾經(jīng)的化成晚鐘），似乎是對(duì)我當(dāng)前職業(yè)生涯的隱喻。我想，曾經(jīng)的宜春師范，往小里講，她給了我一個(gè)飯碗；往大處講，她給了我一個(gè)平臺(tái)，讓當(dāng)年年輕的我充滿各種可能，所以我應(yīng)該感謝我的母校。</p> <p class="ql-block"> 這些年來(lái)，我曾幾次偷偷來(lái)到母?；卦L（不打擾宜春的同學(xué)），每一步都踩得生疼。與學(xué)校隔江對(duì)望的仍是化成巖，但看不到它的真容了，因?yàn)檠刂蓭r的山勢(shì)修建了豪華氣派的化成禪寺，樓宇層層遞進(jìn)，將化成巖遮擋于身后，寺里善男信女絡(luò)繹不絕，香火鼎盛，確有“僧居羅上下，鐘聲答晨暮”的氣象，但“江南一勝”和“天然圖畫”的美譽(yù)，只能活在文學(xué)和想像中了。而我們的宜春師范早已合并，改作了宜春職業(yè)技術(shù)學(xué)院，現(xiàn)在學(xué)院又搬到別處高就，她已徹底“淪落”為一所中學(xué)了，一群稚氣未脫的孩子在校園里打打鬧鬧，對(duì)我們這些“行行重行行”的人，不屑一顧。在偌大的園子里，我看到那些熟悉的老建筑,還兀自伶仃在校園一隅,40年了，她們神情落寞，在風(fēng)雨中靜默（聽(tīng)說(shuō)我們的教學(xué)樓已成了危房，準(zhǔn)備拆除）。我來(lái)到504教室，撫摸著墻壁、窗臺(tái)、黑板和課桌，蒙蒙中聽(tīng)到老師在點(diǎn)名：25號(hào)；我聽(tīng)了一個(gè)嘰愣，但很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，響亮地應(yīng)答：到！</p>