<p class="ql-block">荒蕪</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">文/田媛媛</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>一</b></p><p class="ql-block">某天午后，我回到了小時(shí)候，用鑰匙擰開被銹跡封閉的鐵鎖。我走進(jìn)去以后，發(fā)現(xiàn)那幾間房屋依然停留在原有的位置。窗戶上，不知道什么時(shí)候蒙上了一層厚厚的灰塵。我打開西房門，收獲了一席濃郁的潮濕，其中還夾雜著嗆鼻的氣息。這時(shí)，我輕輕地呼喚了一聲:“媽媽，我從城里回來了?！钡輧?nèi)依舊平靜如水，那潮濕在我的鼻邊反復(fù)運(yùn)動(dòng)著，絲毫沒有停止的跡象。我突然難過極了，是那種從心底不停地往上翻涌的難過。我從西房出來以后，四面的房屋逐漸灰暗，直至失去了原有的顏色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我以前老愛做這種夢(mèng)，夢(mèng)中的自己一直不停地往回走，先是走到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的入口，又一直走到關(guān)橋鄉(xiāng)的街道。直到最后原路返回，走到方堡村的位置。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">掐指一算，我們已經(jīng)搬到縣城很多年了，但是對(duì)于故鄉(xiāng)的懷念，仿佛一直在我心間縈繞著。我總覺得有些片刻的回憶，會(huì)被時(shí)間的洪流慢慢沖淡，但是某天晚上，它依然會(huì)像個(gè)孩子一樣跳到我的懷抱里，然后鉆進(jìn)我的腦海中。夢(mèng)中，我通常都是重復(fù)著一樣的內(nèi)容，背著書包，戴著小黃帽，然后興奮地從大門外跑進(jìn)來。我走到廚房門口的時(shí)候，看見媽媽已經(jīng)把飯做熟了。這時(shí)候，我放下書包，趕緊鉆進(jìn)廚房里面，想和家人一起共享一場(chǎng)“家庭盛宴”。雖然后來我轉(zhuǎn)到縣城，學(xué)習(xí)成績不斷地提升，身高也在不停地增長，但在夢(mèng)里，我好像感覺小學(xué)是在老家上完的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)我每次從夢(mèng)中醒來后，總覺得鼻邊彌漫著一股泥土味，漸漸地上升到屋頂?shù)奈恢?。通常，在那樣的情景下，我久久不能釋懷。我總覺得那樣的空間里夾雜著情懷，夾雜著對(duì)過去的懷念。即便我已經(jīng)躺在了新家的床上，但待在老家時(shí)，每天清晨醒來后聽見的蛐蛐聲，烏叫聲在此刻都集聚到了一起，然后和泥土味混雜在一起，成為了我懷念過去最好的素材。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>二</b></p><p class="ql-block">很多次，我都在思考一個(gè)問題，如果我們當(dāng)時(shí)不從老家搬上來，像我那些小學(xué)同學(xué)一樣，一直從小學(xué)一年級(jí)讀到小學(xué)畢業(yè)，然后等到上初中的時(shí)候再選擇到縣城讀書，那我會(huì)不會(huì)也會(huì)經(jīng)歷很多新鮮的事情。而不是轉(zhuǎn)到縣城以后，大家都不是很熟悉，家人之間也不了解，進(jìn)到班級(jí)的時(shí)候，不會(huì)單純地只是為了上學(xué)，而是還會(huì)一起分享近期鄰居家里發(fā)生的新鮮事。說到共鳴處的時(shí)候，大家還相互調(diào)侃一下。如果真是那樣的話，老家的院子依然和過去一樣充滿著活力，即便很小，但里面始終會(huì)飄蕩著一股情懷。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如果沒有搬上來，爺爺和奶奶依然會(huì)待在我們身邊。冬日的清晨，大房的煙筒里冒著股股濃烈的煙。我掀開厚重的門簾，進(jìn)入大房以后，看見奶奶盤著腿坐在炕上，身子輕微地俯靠在腿上，笑容滿面地望著我。我走到她跟前時(shí)，她笑著讓我坐到炕邊的小凳子上，然后從柜子里面拿出面包遞給我，緊接著便說:“吃，這是你幾個(gè)伯伯給我買的，好吃的很，吃上以后趕緊看書去，學(xué)習(xí)最重要?！边@時(shí)候，我點(diǎn)點(diǎn)頭，然后一口面包，一口牛奶，狼吞虎咽地吃著奶奶遞給我的早餐?？欢措x我很近，即便隔著一層爐蓋，但我依然能看見里面紅彤彤的火苗，正在上下奔騰著。我吃著早點(diǎn)，烤著火爐的感覺，現(xiàn)在想起來都很懷念。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">正當(dāng)我吃到一半兒的時(shí)候，爺爺背著手，拖著沉重的步子，一步一步地走到大房門口，然后掀開厚重的門簾，慢慢悠悠地進(jìn)入屋子。進(jìn)來以后，他放下手里的東西，然后坐到沙發(fā)上，開始給奶奶交代他今天的行程。通常在那樣的氛圍中，我的早點(diǎn)吃完了，然后拍拍肚子，愉快地從大房里跑出去，回到西房，開始寫周末的作業(yè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今，我回到老家后，過去的舊房屋已經(jīng)拆掉了，蓋上了新式的房子。我再次走到原址時(shí)，即便偶爾也會(huì)幻想到往日的場(chǎng)景，但那只能作為片刻的熱鬧。當(dāng)我走進(jìn)新蓋的房子后，即便每個(gè)角落都是現(xiàn)在的痕跡，但經(jīng)常不住，隔的時(shí)間久了，還是會(huì)慢慢地形成一片荒蕪。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> <b>三</b></p><p class="ql-block">堂哥是奶奶一手帶大的，大伯去世以后，他的孩子仿佛成了奶奶的心頭肉，從小時(shí)候給錢扶持生活，一直到長大后幫忙給娶媳婦，都是爺爺和奶奶的重頭任務(wù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大伯家的院子和我們只隔著一堵墻，跨過那堵墻，仿佛就可以看到他們的生活。關(guān)于大伯去世之前的生活，我從未有過交集，但是兩個(gè)哥哥結(jié)婚的場(chǎng)景，我一個(gè)片段都沒有錯(cuò)過。那個(gè)院子雖然很小，但是擠滿人群的時(shí)候，似乎每個(gè)角落都流淌著喧嘩和熱鬧聲。那時(shí)，我的個(gè)頭還很小，走進(jìn)去以后仿佛被徹底淹沒了，大人們?nèi)绻椅业脑?，還得找個(gè)大半天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那個(gè)院子里先是迎娶了大嫂，后來又迎娶了二嫂，我就在一場(chǎng)場(chǎng)熱鬧的婚禮中，逐漸找到了未來的方向。迎娶大嫂的時(shí)候，我只記得大嫂的娘家來了好多人，送親的，領(lǐng)新娘的，以及吃宴席的等。我們家的人口也很多，所有人都匆匆來到這里，只為參加屬于小輩的第一場(chǎng)婚禮。所以當(dāng)熱鬧與喧嘩聲聚集到一起時(shí)，我看到的是喜慶，是歡樂，是屬于婚禮獨(dú)有的氛圍。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我只記得那場(chǎng)婚禮，在我的腦海中一直回放了無數(shù)遍。直到在夏日的某個(gè)下午，那扇大門被第一次關(guān)閉的時(shí)候，我的思緒瞬間停止了運(yùn)動(dòng)。自此以后，我再也沒有幻想過，那里還會(huì)出現(xiàn)熱鬧，出現(xiàn)一波新鮮的場(chǎng)景。大哥和大嫂離開這里，先是去了瓷窯堡，在那里開始了他們的新生活。即便偶爾會(huì)回來，但只能作為暫居，家里事情剛過完，大門又恢復(fù)了往日封鎖的狀態(tài)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一天，那扇大門又被重新打開了，里面迎娶了第二個(gè)嫂子。我只記得那場(chǎng)婚禮開始前，院子里終于充滿了活力。四面八方的親戚們，提著大包小包，重新回到那個(gè)小院兒，做著舉行婚禮前的準(zhǔn)備。那年，我已經(jīng)八歲了，頂著個(gè)小平頭，在兩個(gè)院子里跑來跑去，仿佛間接性地祝福著哥哥和嫂子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正式迎娶二嫂的那天，整個(gè)村莊都被熱鬧充斥著，它鉆進(jìn)渠里，然后順著渠道，飄到每一戶人家的門口，一時(shí)之間大家都知道了喜事的到來。于是，隨情的鄉(xiāng)親們來到哥哥家，準(zhǔn)備一起來見證這場(chǎng)婚禮。他們走進(jìn)大門，順著小坡往下走的時(shí)候，來自他們的祝福，已經(jīng)沿著小坡提前流動(dòng)到了我們面前。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天，家里所有的親戚都參與了這場(chǎng)婚禮。幾個(gè)伯母和媽媽，以及奶奶，還有周邊的幾家鄰居，全部堆到鍋灶前忙活著。爺爺和伯伯們站到院子里招呼著吃席的人，而我們這些小孩童則是鉆到人群中，尋找著短暫的熱鬧。院子里的人實(shí)在是太多了，最后在無可奈何下，又把一部分吃席的人讓到我們家院子。所以那天兩個(gè)院子合并起來，仿佛有一個(gè)籃球場(chǎng)大，在此時(shí)全部參與進(jìn)來，共同來迎接這場(chǎng)婚禮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那樣繁華的場(chǎng)面，讓我誤以為這個(gè)小院兒，自此以后會(huì)永遠(yuǎn)熱鬧下去，不會(huì)再像過去一樣，一直處于一種冰冷的狀態(tài)，院子里一直會(huì)有走動(dòng)的人。大伯的離去如果是一場(chǎng)遺憾，堂哥的婚禮將是一場(chǎng)完美的補(bǔ)償。我一直在想，他們結(jié)婚后，會(huì)生幾個(gè)可愛的侄子，侄女，長大以后會(huì)和我們成為最親的親戚。幾年以后，哥哥嫂嫂們的生活會(huì)逐漸好起來，到那時(shí)候他們或許會(huì)將他們的老院子重新翻修。即便大伯看不到，但是熱鬧的氛圍積攢起來也是一種幸福。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我一直停留在幻想中，總覺得現(xiàn)實(shí)會(huì)比想象完美，甚至還會(huì)超越現(xiàn)實(shí)?？墒呛鋈挥幸惶?，一場(chǎng)突如其來的車禍斬?cái)嗔宋宜械幕孟搿６缭诮o別人開班車的途中，不幸離開了我們。我們回到那個(gè)小院兒時(shí)，剛走到大門口，腳步仿佛已經(jīng)被荒涼凍結(jié)了。我們使了好大一股勁兒，才走到房門口。到跟前時(shí)，我們看見二嫂懷里抱著八個(gè)月大的侄女，放聲哭泣著。然后對(duì)著二伯母說:“嬸嬸，我的娃八個(gè)月就沒大了，我們娘兒三個(gè)以后咋辦呢!”說完以后，又不斷重復(fù)著這幾句話，直到聲音徹底被心底的難過淹沒，然后封閉在四面墻上時(shí)，她哭泣的聲音才完全被凍結(jié)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">哥哥送走以后，我們所有人漸漸回歸了各自的生活。兩個(gè)小侄女在二嫂的帶領(lǐng)下，也在一天一天地長大。半年后，最小的侄女兒會(huì)走路了，我把她抱在懷里時(shí)，她綿軟極了，像是一只溫柔的小綿羊。那一瞬間，我忽然想起了已經(jīng)去世的哥哥。如果他還在的話，手里拎著他的兩個(gè)女兒，幸福地走在馬路上，然后向周圍的鄰居介紹著他的兩個(gè)女兒。想到那兒的時(shí)候，我忽然感覺很欣慰。又過了一年，二嫂帶著她的兩個(gè)女兒改嫁了，院子里的大門被第二次封鎖了。那天過后，院子仿佛成為了遺址，那幾間形單影只的房子拼湊在一起時(shí)，都沒有過去的熱鬧了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看見它停留在那里時(shí)，憔悴極了，那是我第一次用荒蕪來形容它當(dāng)時(shí)的狀態(tài)。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p>