<p class="ql-block">這兩天，老家在進行化糞池改造，每家每戶免費建了封閉的化糞池，美麗鄉(xiāng)村進一步升級，糞坑這個詞在村里從此成了歷史。</p><p class="ql-block">農村最臟的活莫過于挑糞。在鄉(xiāng)村長大的少年，幾乎都有過挑糞的經歷，對于一個十歲到十三四歲的孩子，挑糞與挑豬草、刷豬圈等活一樣，是最常見的活兒。</p><p class="ql-block">我小時候，家中養(yǎng)了七八條豬，家中糞坑小，所以幾乎每天都要向田里挑糞。我挑糞，一個桶只能舀一半，因為我身高不夠，糞桶上的繩子要挽了幾圈，這樣不至于我挑的時候把桶拖在地上。挑糞也很有技巧，腳步要控制好節(jié)奏，糞的表面放點草或樹葉，這樣即便擔子晃晃悠悠，也不會灑到外面。</p><p class="ql-block">前些日翻袁枚的《隨園詩話》，里面有段很有意思：隨園擔糞者，十月中，在梅樹下喜報云：“有一身花矣！”……擔糞人看見梅樹“有一身花矣”，自然是欣喜的，這一句讓袁枚驚奇，覺出了雅意。其實大可不必，平常人也有“眼前景致口頭語”的能力，只要他有點閑心。</p><p class="ql-block">我當年挑糞也是沒心沒肺的，有次挑至半途，見河邊昌蒲長了不少蒲黃，便忘卻了挑糞的差事，放下糞桶攙起褲腳踩水去采，也不知過了多久，等我再回到岸上，我家那一對綠色的新塑料糞桶竟給誰“偷偷〞挑跑了，最后我捧著一堆蒲黃回家，母親也沒責怪。</p><p class="ql-block">小時候，每次我考試考差了，父母就用“不好好學習，只能挑一輩子大糞”來勉勵我。父親給我講過，他小時候家里“成分〞不好，“游行批斗”是常有的事。每次游行，爺爺奶奶帶個“高帽子”，挑著糞桶走在前面，年幼的父親也被逼扛著一把糞瓢跟在其后。</p><p class="ql-block">大概是在2005年前后，我家終于不養(yǎng)豬了，特別是化肥尿素普及使用后，不用養(yǎng)豬蓄肥和運肥了，也終于不用挑糞下田了，現(xiàn)在在老家，扁擔都是稀罕物件了，當年挑大糞的事成了一個時代的印記，偶爾講給兒子聽他都覺得是個笑話，每每念及于此，總是感慨萬千。 </p><p class="ql-block">老家屋后的走廊里，還有一只快腐朽的木糞桶，它陪伴過我的少年時光，苦痛的肉身被它啟蒙、照耀，如今老屋滄桑，父母年邁，清風撲面，各自安詳。</p>