1970年春天四連道口 連隊生活，幾百人之眾的知識青年曾經(jīng)在這方圓十余平方公里的黑土地生活工作了十年，留下了多少不為人知的生活經(jīng)歷。有些事情不應該湮滅、忘記，因為我們的青春揉在黑土里了。 在連隊的道口 1970年的整黨運動，上面派下來工作組進駐。整黨工作組組長是地道的東北人。年齡三四十歲，高個，瘦瘦的，臉微黃，腦門有幾道皺紋。整黨工作組的權利好像在連隊支部之上，開會的開場白、總結都是聽他們的。畢竟是帶著上面的精神來的呀。剛來幾天，就宣布一項重大決定，食堂的伙食要搞好，還要便宜。平時中午一般都是大鍋炒菜，一鍋就能炒出上百號人的菜來，正宗的大鍋菜。肉炒大頭菜（卷心菜）一般也就是0.15～0.2元。這可不行，一律2分錢一份。我們仿佛一下子進入了共產(chǎn)主義，1958年大躍進時代的大鍋飯也不過如此吧。這下子苦了司務長，雖然沒見過他公布伙食賬，但應該是入不敷出了。半個月下來，優(yōu)惠政策悄然而止。也是這年，工作組里有個上海知青小路，老實厚道，不大會講話。連隊派馬車到營部給食堂拉醬油，一個能裝180斤液體的大汽油桶立放在平板馬車上，周圍坐了一圈人。已經(jīng)到了連隊的村口，在路邊的溝梁上一顛簸栽歪了，有的人順勢下了車。小路沒反應過來，被多半桶醬油砸在了下面，那可是100多斤的硬邦邦的家伙呀。人們慌忙去攙扶拉拽他，他疼得臉色蒼白還沒忘記說，不要管我，救醬油桶要緊。這句話在知青宿舍里成了話把。事后得知，他是被砸的腿骨骨折。多少年過去，我們提起救醬油桶要緊這句經(jīng)典，總是感嘆那時思想的單純、愚昧。 1970年4月24日我國第一顆人造地球衛(wèi)星東方紅一號發(fā)射成功。 1970年我國發(fā)射了第一顆人造衛(wèi)星，太空中奏響著東方紅的電子音樂，對于中國人來說，甚是歡欣，萬人矚目，這是名副其實的放了衛(wèi)星。我感到很新奇，那年的夏日夜晚，肆虐的蚊子還在宿舍里巡航的時候，外面已是一片漆黑。我和德山相約，在宿舍間的空閑地鋪一領草席，仰臥在草席之上，守望著衛(wèi)星從當空掠過。宿舍窗戶透出的微弱燈光絲毫不影響對頭頂天穹的觀察。只見星河呈東南至西北走向，在寂靜深沉之夜，星辰閃爍。我們一一指認著哪里是牛郎星，還有扁擔兩頭的的小星星，繼而找到隔河相望的織女星。在眾多眨眼的星光中搜尋著，終于看到了緩慢移動的很小的亮點，那就是我們的人造衛(wèi)星了。我們用目光追隨著。在浩渺的星空中，那極細小的亮點聚焦著我們的目光，很快就融入冥冥夜空。我倆用手指點著上空那柄斗七星的位置，討論著哪個是杓底，哪個是杓幫，從此處7倍的距離找到了北極星。看著那斗轉星移，感到宇宙之深不可測。后來回到城市，到處燈光污染，夜看星空也不清晰了。因此猶然懷念當年的浪漫之夜。 當年很少有書讀，半導體收音機里的節(jié)目聽來聽去就是那些沒有情趣的東西。不知從誰手里搞來一本破舊的蘇東坡文集，對于我們來說可是個寶貝，我拿個筆記本一首一首的謄錄下來?！叭尚缰铮咴录韧?，蘇子與客泛舟游于赤壁之下。清風徐來，水波不興。舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章。…”誦讀古人美文一時成了我們的業(yè)余消遣。 四連的環(huán)境 <p class="ql-block">1970年的秋冬，四連的知青人數(shù)達到了頂峰值，連隊宿舍爆棚。涌泉營的工程連解散，一部分上海知青調入四連。因中蘇關系兵戎相見，前方團的編制調整而后撤一大部分兵團知青，一部分調到四連。這樣，1968年哈爾濱一批知青，天津一批知青，1969年上海一批知青，北京兩批知青，再加上分散調入的一些知青，四連的知青超出了200人。在部隊的編制里是兩個連隊的名額了，320平米、240平米、老草房的單身宿舍都住滿了人。宿舍里全都搭上了二層鋪。二層鋪的木板縫隙中經(jīng)常掉下草須來，跳蚤橫行。在沒有電燈的夜晚，有的人用柴油簡單的做個小油燈，黑煙繚繞，燈光黯淡。男宿舍里還養(yǎng)了很多狗，在腳下亂竄。有時半夜里，覺得跳蚤的猖狂，上海知青阿斗往往在上層鋪用劃亮一根火柴的瞬間抓住一只跳蚤繼而消滅。令人嘆為觀止。</p><p class="ql-block">朱文超、黃兆榮兩個上海知青也是這時期從北安調到四連的。朱文超細高細高的身材，戴一副白框的高度近視眼鏡。黃兆榮比較起來算是矮胖型的，圓圓的臉，也戴一副眼鏡，說話有鼻音。一高一矮、一胖一瘦，讓我們想到塞萬提斯筆下的堂吉訶德與桑丘的形象。我們假想著，如果給朱文超再來一匹瘦驢，那簡直是惟肖惟妙了。朱文超極有紳士風度，外語水平很高，就應該是一輩子與學問打交道的樣子，在北大荒的土地上難以施展其才華，這是大家的共識，但是被推薦上大學卻排不上隊。黃兆榮的眼鏡后面透著精明，說話穩(wěn)重。圍棋下得不錯，閑時我們對弈，他總是勝算。換個玩法，與他連五子棋，我也不是他的對手。在四連的上海知青里他們兩個是高材生，平時也沒放下學校的書本。好在連隊給他們安排的工作還算不錯，到家屬區(qū)東邊的小房子里去教小學生上課。朱文超隨身帶著一把小提琴，平時演練、舞動著弓弦，借以排遣那油燈下的落寞時光。黃兆榮睡覺的鼾聲如雷，這是在當時的集體宿舍里給我留下的深刻印象之一。 </p> 漏雨時應接不暇 集體宿舍里的頂棚是粗劣的刨花板，冬天結一層冰霜，夏天逢雨必漏，每個人的臉盆都用上，在狹窄的地方有時還要搭上自用的飯盆來接嘀嘀嗒嗒的雨水。外面雨停了，屋內的滴答聲依然不斷。<br data-filtered="filtered">晚間睡覺時，宿舍頂棚上的老鼠跑來跑去，我們在被窩里猜測著它們的活動狀態(tài)，有時也會偶爾的從什么地方掉下來一只老鼠，慌不擇路的在我們的鋪蓋之間跳來跳去。為此，我曾經(jīng)養(yǎng)過一只大花貓，睡覺時相伴在我的腳下。 滿滿一鍋水不夠100多名知青分享，限量供應。 連隊安排專人燒水，在水井旁的水房里有一口直徑1.5米的大鍋，每人只能打半盆水，還供不應求。每天收工回來，半臉盆的水從上洗到下，在狹小的宿舍空間里，沒有身體的隱私可遮掩。用水很不方便，曾有人自嘲，一三五不洗，二四六干擦，周日休息。誰的腳丫子大，誰的腳丫子臭，盡人可知。在朝夕相處的大車店一樣的住宿環(huán)境里，要能夠忍讓相容彼此。人與人之間的相處，微妙的社會關系，在教科書里學不到。我們就在彼此的勞動喘息之間、睡夢中的鼻息中體會著生活的每一頁。每天的生活都是鮮活的。南腔北調的知青就這樣相互融合了友情。 運輸散裝大豆的車皮 1970年的冬天，在通北火車站裝運出口大豆。涌泉派出5個人，我、大陳、謝明成、楊志龍，路興韶。每天駐守在通北轉運站待命，什么時候調來車皮什么時候裝車。車皮甩過來，載重或是30噸或是45噸，要在指定的時間內裝完。在站臺上與車廂搭上跳板，半麻袋的散裝大豆有100多斤，扛在肩上走跳板。雖是呵氣成冰的寒冬，也只能穿一條秋褲干活，就這樣也是汗流浹背，絲毫感覺不到寒冷。在車廂里有兩個人整理，在下面是一個人掫肩，兩個人扛麻袋走跳。那時雖然也算出差，活計可是比連隊辛苦的多，在財務上是沒有補貼的，工資就是每月32元。每天的伙食就是在轉運站的食堂買兩個大饅頭，四兩一個，像小孩屁股一樣大的饅頭，沾著腐乳吃。腐乳在很長一段時間是我們的上桌佐餐的傳統(tǒng)菜。那時楊志龍還未去營部的糧油所。俗話說得好只有享不了的福，沒有受不了的罪。渾圓渾圓的優(yōu)質東北大豆從我們這里運出，到大連港散裝裝船出口到日本，換取國家需要的工業(yè)物資。 青石嶺水庫建設初期的測繪者 青石嶺水庫是1971年開始修建的。連隊的知青人數(shù)達到飽和狀態(tài)時，農(nóng)工排男女生各有兩個排了。因此抽調一個男生排去青石嶺，韓義華在四連呆的時間并不長，他帶隊去了百里之外的青石嶺。這些人在那個艱苦的地方住帳篷，炸石頭?；蚺c常接觸水有關系而喝酒驅寒，鍛煉的頗有幾個人的酒量也好生了得，至今相逢舉杯還是潺潺流水一般，能從中午喝到半夜。當年去青石嶺的時間不長就是1972年的五一勞動節(jié)，從青石嶺回連隊“探親”的人馬浩浩蕩蕩。我們準備了一桶白酒、一個豬后座、寶平從西山提來一籃子雞蛋，這是我們天津人桌面的豪飲佐餐。北京的知青是另一個席面，臨時抱佛腳，他們宰殺了一條狗，燉了一水桶的狗肉為下酒菜。喝酒時還弄點名堂，用火柴棍巧搭多邊形等智力題來做酒令，其實輸者贏者都喝酒。從各個連隊來的天津知青，連我們幾個是20多人。北京知青也是20多人。兩個席都在宿舍里擺開，喝出了氣氛。宴后只見幾位相互攙扶著到外面去醒酒吐酒，零零散散的在向南的大道上溜達。北京的老茂喝高興了，暈頭暈腦的拿出自己的香煙來請大家抽煙，一盒煙撕開包裝天女散花般的撒向空中。晚上睡覺就成了大問題，本來大通鋪就是每人三尺寬的鋪蓋緊挨在一起，這下統(tǒng)統(tǒng)是一個被窩兩個人。這也睡不下。我的被窩讓出去了，我們四連做東的幾個人都各自去想辦法睡覺。我和大陳跑到外面的拖拉機駕駛艙里尋宿。五月的北大荒夜間溫度和關內的冬天差不多，沒到半個小時就把我們凍回來了。進了宿舍，看炕上一排排的腦袋，沒有一絲縫隙可以容身。只好找了一個10公分寬的長凳躺在上面歇息，熬過了難過的一夜。 吸煙有礙健康，但知青時代還沒有這個意識。 <p class="ql-block">剛下鄉(xiāng)到北大荒，身邊連個半導體收音機都沒有。那行子還屬于奢侈品，需要積攢幾個月的零用錢才能添置。夜晚的集體宿舍里，能夠消遣寂寞的時間就只有講故事了。去青石嶺的一部分人回連隊過五一聚餐時，隨同而來有其他連隊的兵團戰(zhàn)友。33連的王克強在酒后給大家?guī)眢@喜，南北大炕兩排幾十個人齊刷刷的趴在被窩里，豎著耳朵聽他有聲有色的白話，鬼難拿三盜馬桿。鬼難拿三盜馬桿的故事不見經(jīng)傳，儼然是相聲的單口，包袱不斷。盡管王說話有些口吃，但他不緊不慢的講述，往往在一個小段的精彩之處嘎然而止，賣個關子出來。這時，就有人從被窩里鉆出來，光著個腿，跑到他跟前殷勤的上根香煙，劃著火柴點燃，還有人端上沏好的濃茶。幾口煙霧吞吐一番，他又繼續(xù)開講，講這不到三尺高的鬼難拿怎樣狡黠的在縣太爺?shù)馁N身處盜取馬桿。他適時地在緊要之處停下來，本來鴉雀無聲的宿舍里，立時有人嚷叫起來：接著講，接著講，上煙，上煙。馬上又有幾個人跑過去遞煙遞火，他的枕頭邊的香煙一根根的。時至深夜，大家困意全無，屏聲靜氣的聽他講這大段故事，大呼過癮。</p> 當年常有沒過膝的厚雪 北大荒的冬天經(jīng)常是一夜風雪后，宿舍的門都很難推開。連隊通往營部的道路封斷，只能靠壓出車轍來才能行走，腳下咯吱咯吱的聲響，帽耳連帶眉毛上都是濃重的霜花，臉蛋兒凍得紅撲撲的。這樣的畫面定格在記憶的深處。北大荒的一月正值三九天，是鬼呲牙的時節(jié)。在草苫子圍起來的茅廁，踏著懸空的兩塊木板，冷風從蹲著的胯下嗖嗖吹來，排泄物來不及冒熱氣就粘接在下面高聳的金字塔上了。曾經(jīng)在積肥活動時清理過這些東西，那叫一個外焦里嫩，一鎬刨下去，難能成片散落， 沒有遮風擋雨的28馬力牽引車，是連隊唯一能跑外的機動車。 北大荒的冬天沒有什么農(nóng)事可做。秋收過后，麥囤、豆囤都已做好。冷寂的麥場矗立著六七個幾十噸的糧囤，有來年的播種所用，也有口糧待用。凍得堅硬的耕地鋪蓋著厚厚的白雪，空氣中閃動著細小的冰晶。除了后勤工作按部就班，豬號要喂豬，雞舍要養(yǎng)雞。其他人員基本都是維持生活狀態(tài)。食堂炊事員要給大家做三餐，當然，也吃過一段時間的兩頓飯。宿舍的取暖用柴禾燒炕有時也用煤。拉煤要去70里地之外的通北轉運站，往往是農(nóng)工排出幾個人，連隊的小型車（長春制造28馬力的膠輪拖拉機）牽引著四個轱轆的拖斗，突突地跳動著開出去。建堂把握著這個方向盤的時間最長了，自從1969年去北疆漠河修國防公路回來后就一直駕駛這個28。通北轉運站在火車線旁，建設農(nóng)場（68團）的各個連隊的冬天燃煤都在這里卸載，堆得像個煤山，也是凍得嘎嘎的。人們在煤山腳下，要用鐵鎬刨出一個窟窿來，凍成個兒的大塊的煤抱上車，松散一些的用鐵锨鏟，將拖斗車廂裝滿一平斗，幾個人再坐上去回來?，F(xiàn)在這叫客貨混裝了。在那里挖煤裝車，有時人們?yōu)榱藞D方便，不愿意用鎬刨那冰凍的硬殼殼，常常借著別人挖出的窟窿繼續(xù)往里面鏟煤，弄著弄著就形成了上面懸空的大洞。兵團戰(zhàn)士的干勁高，但是年輕沒有經(jīng)驗，不懂得保護自己。有時那洞頂會突然坍塌下來，躲閃不及就會被砸在下面。當時曾發(fā)生過這樣的死亡事故，實在很冤枉。 28馬力牽引這么重載的拖斗很吃力，但是多拉一些，回到連隊宿舍就能維持溫暖的溫度，所以沒有半載而歸的時候。駕駛員最苦，露天坐在冰冷的駕駛位上，羊剪絨的棉帽把帽耳撂下來，兜系在下巴處，棉線圍巾繞脖子幾圈，只露出眼睛來。建堂經(jīng)常是這樣的打扮往來于涌泉通北之間，開著破28顛簸在路上。車況出了問題，沿路也沒有修理的地方，能對付就對付了。記得有一次，28去通北拉煤，天色已黑還未回來。在月芽初露的深夜，我們隱約見到南邊的大道上有了動靜，車終于安全回來了，大家提著的心放下來。近前來，只見膠輪拖拉機前面的引導輪外胎癟癟的，原來是半路爆胎了，建堂就這樣艱難的開著瘸腿的拖拉機，一點一點的拽著一車煤拱回了連隊。 記得，會計和平是瘦瘦的中等身材，腦袋不大，單眼皮，說話慢條斯理的。老婆胖胖的，雙眼皮大圓臉，腮頰總是紅紅的。他家在最后一趟草房的偏西頭，有一年他家去北邊的三零三林場走親戚，鄰家抹墻燒炕走了火，火燒連營，不到半個小時他家的房屋就燒落了架。屋里雖說沒有什么太值錢的東西，也把老婆心疼得夠嗆，看著搶拿出來的燒得殘缺的被褥，覺得日子沒法過了，坐在地上嚎啕大哭。全連職工、知青捐衣捐物捐糧票，幫他們度了難關。 303林場地處小興安嶺南麓 那年的秋季（應該是1971年），距離連隊9里地的北山三零三林場要種植規(guī)劃林，人手不夠，由我們四連支援一部分勞力幫忙。當時具體的任務就是用類似云鋤的工具在空余的山坡上刨出樹坑來，一個坑1.3分錢，然后林場負責栽種樹苗。示范給我們看的樹坑不到一尺深，真正干起來談何容易。山上的樹木之間還有茂盛的灌木草叢，在地表的下面盤根錯節(jié)，幾鋤下去看不到什么土，草根又難切斷，有勁使不上。間隔有致的樹坑位置讓這些不習慣使用這樣工具的知青弄得四不像，沒有臉盆深淺的坑坑慘不入目，就像貓蓋屎一樣。這樣的工效也無人去認真的考核，所以按指標完成數(shù)量，就剩下玩耍了。 在三零三林場的場部有一個很高的鐵架子，可能是為了從高處瞭望觀察界內遠處森林火情的設施。有幾個膽大的知青爬了上去，回來還吹噓說，在上面撒尿的感覺如何如何。到了晚間，突然發(fā)現(xiàn)知青老茂不在列。有人回想著，老茂是穿著拖鞋走進了林子里，說是找猴頭菇去?，F(xiàn)在還沒回來，怕是迷路了?？粗車鷿饷艿臉淞郑覀兌紴樗麚鹦膩?。常聽說有人在林間會碰上黑熊，黑熊會站起來，一掌摑過去就能拍暈了你。黑熊跑得也快，估計百米速度在20秒左右。營部修理所的賀信就曾遇到過黑熊，仰仗他曾是長春的百米短跑好手，才甩脫黑瞎子，化險為夷。老茂趿拉著鞋，周遭黑燈瞎火的，腳下又是磕磕絆絆的，恐怕是兇多吉少。有人趕緊下山回連隊報信，讓領導采取緊急措施。在山上，這些人忐忑的過了一宿，轉天很早就把人集合起來，也不敢分散出擊尋找了。排成隊伍，沿著林間的小路，撥草尋蛇、敲山震虎的穿行，一路呼喊著他的名字。走在林間，樹葉還未落盡，時不時的看到樹上掛有各樣的漿果，鮮紅的一串串的五味子，順手摘下來塞進嘴里，酸酸的有點澀。眼睛上下搜尋者，也希望能看見那神奇的猴頭菇，有句話叫眼大漏賊，前面的人走過去了，后面的人卻發(fā)現(xiàn)樹根處的足球般大的猴頭菇，采下來拿在手里沉甸甸的。老職工講，這叫水罐子，水分忒充沛，晾干后會收縮到不如拳頭大，不好吃，是猴頭菇的下品。管他呢，也算是撿個稀罕物。林場的人引領著我們走路，到山包之間的草溝就讓我們把荒草點燃，說是燒出防火道來。那茂密的野草得了火種，就亟不可待的迸發(fā)火辣的熱情，順著風勢奔突而去，煙火騰起，嗤嗤啦啦的像打開了潘多拉的盒子。望著瞬間遠去的火勢，白煙升騰在樹林的上空，我們希望老茂在迷途中能看到方向。等我們轉了很大一圈回到連隊得知，老茂一夜間竟然摸索著走出了山林，跑到連隊西北方向的東方紅小七隊去了。萬幸萬幸，眾人心中的一塊石頭落了地。看到他狼狽的回來，時任連隊指導員的劉貴榮生氣的說：采猴頭，采猴頭，我看你就像個猴頭。 家屬區(qū)每家都有的柈子垛 北大荒的冬天漫長、難捱。在連隊的家屬區(qū)，家家戶戶都要提前備足了燒柴。冬天地里沒啥活計了，人們就蝸居在室內坐在熱炕頭上卷煙葉、嘮閑嗑，一天兩頓飯。知青多數(shù)利用這段清閑回家探親去。還留在連隊過冬的知青有時會被職工找去，幫忙進山拉燒柴。 <br data-filtered="filtered">向北走6里多地，過了連隊北面的小河溝，是長滿了塔頭草的濕地。天暖的季節(jié)，洼水流淌，走路陷腳，人們要在塔頭上跳行，只有冰封的季節(jié)才能承載重負荷的車輛通過。所以拉柴禾只能在大地凍得嘎嘎的時節(jié)進山。到山里去拉燒柴是日常生活里的一件大事，職工要向連隊申請一掛馬車。家里勞力不足，孩子還小的至少要找一兩個幫手，找?guī)褪殖隽筒荒芴澊巳思?，家里要準備好飯食，飯食要有油水的。天蒙蒙亮的時候，就準備好熱氣騰騰的早飯，到宿舍里叫起幫忙者到家里用餐。記得在孫忠吉家，佐餐的小菜是醬油腌漬的韭菜，清香味美，比起食堂早餐賣的咸布留克好上不知多少倍。到了山里，眼瞅不見的就砍一些像樣的樹干，哪管什么不許亂砍濫伐的林業(yè)政策。枝枝杈杈的柴禾不抗燒，所以人們就打歪主意。一般的情況下，到了中午時分，枝干都準備的差不多了，開始裝車。只要牲口拉得動，車板平面墊底的是樹干，一層層的碼上去，枝杈遮蓋著，最高要離地面三米多了。用大繩攏好，剎緊。前后左右配重要適宜，后面重了會把轅馬挑起來，那就回不去家了。拉燒柴回來后自有煎炒烹炸的酒菜犒勞一天的辛苦。<br data-filtered="filtered">在每個連隊，家家戶戶都是樹干劈成的柈子，成垛的碼在院子里，是靠山吃山的一道景色。多少年過去，北山的林木幾乎蕩然無存或與這種生活方式有關。 七十年代，國家還只是提倡計劃生育，真正作為一項基本國策是1978年的事了。在連隊里，老職工的兒女都不少。天黑下來，沒有太多的文化活動可消遣時光，只能在熱炕頭上糗。家中添丁的活計是順其自然的事。日常的夫妻生活中沒有任何措施，就只能信天由命的有一個算一個的生養(yǎng)著。令今人不可思的是每月30多元的工資竟能養(yǎng)活七八口人。有三四個孩子職工的是普遍現(xiàn)象。提倡計劃生育，也是利國利民的大事。連隊里給職工開過動員會，宣傳諸多好處。沒兩天，連長就要帶著生養(yǎng)了四個孩子以上的婦女去做結扎手術。拉人的車在村口的路上停著，連長的老婆是干部家屬要帶頭，她也有四個孩子了，大義凜然的上了車。再看那些家屬老娘們是四處躲藏，有的跑到麥地里貓著，抓也抓不著，再說也不能挨個的拉著拽著上車呀。這次計劃生育行動像抓捕一樣，有很多人逃脫了這次她們認為的噩運。事后問她們，你們?yōu)槭裁匆阊?？她們講，那不是跟劁豬一樣？我們又不是牲畜，不干。 麥收時節(jié)的地頭 在連隊最辛苦的勞動之一可能就是鋤草了。清明忙種麥，谷雨種大田，是說北大荒的農(nóng)事實施的節(jié)令。五一以后，豆苗陸續(xù)出土，雜草也隨著溫煦的陽光舒開了身腰。屆時男女農(nóng)工排拉起隊伍，清早出工。每個人抱一根壟，手持長柄鋤頭一字排開，在稀疏的苗壟間左撓一下右撓一下剔除那些雜草。東西向的壟有500多米，最長的是6號地的南北壟，有1800多米，簡直是望無盡頭。從腳下向北山方向看去，在前面的人顯得影影綽綽，有的人不免暗自氣餒，手下就亂鋤起來，像是給大地點穴一樣，東一下西一下的，哪管什么苗不苗的。更有投機取巧者，不愿落在人后，干脆倒拖著鋤頭走。也有認真者有板有眼的前腿弓，后腿繃，上身前傾，伸出鋤頭左拉一下到腳底，右拉一下到腳底，松動著豆苗根部的土壤，然后向前跨兩步再重復著上述的動作。標準的鋤地動作，實際上也注入了對人生的態(tài)度。有的人總是追求著完美，即使在艱苦的勞動中。夏鋤三遍草，鏟第三遍的時候，豆棵就已經(jīng)長尺來高了。這時早晚間的小咬最厲害，每天出工盡管把露出皮肉的地方裹得嚴嚴實實，但眼睛還是要留露出來的，小咬就在眉毛間做文章。夏鋤大會戰(zhàn)參與者常常是額頭上鼓出一個個大包回來，腦袋都變形了。最為尷尬的是，在田間一望無際，男女知青在壟間星羅棋布。有水火之急，就地方便是個大問題，尤其是女孩子唯恐走光，咬牙憋氣忍著。就有實在無法忍受者，一口氣沒提上來，站著就尿在褲子里了。 朝花夕拾，青春往事在腦海里的印象更深刻一些。有人說酒喝多了傷腦子，實際上是眼下發(fā)生的事扭頭就不記得了，而那些翻箱倒柜抖落出來的塵埃卻能映射出那個時代的痕跡。青春的歲月雖逝，無形的記憶猶存。我們都留存著自己的記憶。