老人與狗（短篇小說）

夜郎山魈

?老人與狗（短篇小說） 夜郎山魈 村西有塊望娘石，正對著落日下的山坳口。山坳口叢林密布，埋著一條彎彎曲曲的小路。小路一頭通向遠方的世界，另一頭纏著山坡，懸到河谷，過水，進入村莊。山坳口是進山出山的唯一道路，送別，迎人，望娘石都是最好的瞭望臺。村莊在這存活了多少代，沒人知道，一代又一代的人，都在這石頭上磨蹭，坐臥，踩踏，敲擊。石頭早已沒有棱角，只有斑駁的滄桑與锃亮。它見證著送別的感傷，迎人的驚喜，期盼的憂心。太陽已經(jīng)落山，四野慢慢昏黑。老人與狗，坐在望娘石上，眼睛注視著對面山坡。老人收縮皺褶密布的眼瞼，仔細鎖定從坳口走下來的一個人影。光線陰暗，山坡越來越模糊，行走的人影慢慢變成麻點，老人伸手撫摸黃狗的頭，問：“那是誰呢？”黃狗的視力自不比他好，年紀沒他大，生命的歸期或許相同。它回頭對他眨了一下衰弱而迷蒙的眼睛，慢騰騰站起來，伸了一個懶腰，對著山坡沙啞地吠叫幾聲，算是對他問話的回應。“二爺，天都黑了，還不回家啊？”有人牽著牛從石頭下面過，和老人打招呼。“這里舒服啊，蟲子少?！憧茨鞘钦l呢？不太像我們寨子的?！?lt;/p>“張大娘家三女婿。湖北的，來給張大娘清墳?！?lt;/p>“哦。是說不像?！?lt;/p>不像說明不是。不是他要等的人。天黑下來，空氣像烏黑的蚊帳，把山里的村莊輕輕籠罩起來。待到月亮升起，又重新灑下白霧一般的光紗。月光下的山寨很明朗，木屋透出的燈光比之月光，黯然失色。誰家有三兩聲狗吠，那灰蒙蒙的遠山，便應著這參差不齊的回聲。村莊的房屋，散亂坐落在一片斜坡上，三角脊梁撐起的瓦面，在暗沉的光影里，有如一具具漆黑的棺材。黃狗走在老人身后，一聲不響。他聽不到它的腳步聲，回頭看時，它便用嘴碰碰他的腿，告訴他，它就在他腳下。他們的木屋離大寨遠，孤獨獨叮在東邊山嘴上，從山下看，一個黑色的“介”字正映在天幕上。五十年的風雨極具威力，木屋已經(jīng)歪得厲害，擋風的籬笆唯有殘片釘在柱子上。椽皮，檁子，挑方，被煙火熏的烏黑。屋檐下結了很多蛛網(wǎng)，蟲子仍在木頭里咬噬?？耧L再起，框架搖搖晃晃，四處篩風?！煜っ恳桓^與挑方，每一個榫眼，都澆灌著他年輕的汗水。“不行了。”他低頭看一眼身邊的黃狗。它抬頭看他一眼，然后走去磨盤邊，輕輕趴在地上。山中夜鳥鳴，東邊起，西邊應，它側著頭仔細聽。他坐在石凳上抽水煙，猛烈的咳嗽突然拉彎他的腰，蜷成一團，狀如蝦公。它轉身看他，待他的咳嗽停止，才回頭聽遠處的鳥鳴。月亮很高了。“大黃，睡了不？”它站起來，走到他面前。他點燃打火機，摸到里間的黑屋，擰開五瓦的昏暗燈泡，走去床邊開始脫衣服。它看著他脫衣服，看著他躺下。 “春天又要來了哦?！彼驖M補丁的破舊蚊帳，說。它對他打了一個呵欠，轉身準備出去。“大黃。”他從枕頭下摸出一顆牛奶糖，剝了，遞到它嘴邊。它含在嘴里，然后走了出去。它拱開門，出去后，又把門拱過來關上。院里偶有年青的狗，來和它做伴。它們嗅它，舔它滿含眼眵的眼，輕咬他脫毛的皮。它閉著眼，一動不動。它們示意它到下面的大寨溜達，它漠然地看著它們，它們隱隱覺察，它們之間其實有種莫名的距離。它們怕它，它高大的身形和漠然的眼神里，藏著一股雄沉的威嚴，親近但不親密。它們并不清楚它有多老，曾經(jīng)歷過什么。它喜歡在那扇廢棄的石磨上蜷伏，靜靜聆聽山野一切可能發(fā)出的聲響。間或起身，對著長空吠叫。蒼老而厚重的嗓音，震動全山寨年青的狗，它們沖到屋外，對著東山嘴，嗚嗚回應。老人起得很早，雞叫三遍就睡不著。醒來就喚那老邁的黃狗。它總在最短的時間跑進來，坐在他對面，看他抽水煙，咳嗽。天色明亮，他別著鐮刀，爬向村后的山林——山梁上也可以看到進山的坳口。清晨空氣潮濕，薄霧淡淡，能看清坳口那條發(fā)白的小路。青山安靜而寂寥，偶有幾只小鳥模糊的影點滑過，小路空空蕩蕩，仿佛從不曾有人走過。山林是他們最熟悉的場景。過去，他扛著槍，帶著它在林子里追野兔，打野豬?，F(xiàn)在的林子，再不如從前稠密，一眼便能望到盡頭。沒了野兔或野雞，偶然可見一兩只松鼠，他不喜歡，它也懶得去追。林子只剩下一些不成材的低矮灌木，曾經(jīng)古木森森，藤蘿蔓草遮天蔽日，滄海桑田，難免會有一次次扎心的失落與感慨，可他和它依然很振奮，山林能喚起他們共同的回憶，也是他們一生的眷戀。林中找不到多少枯枝柴禾，他就割下干死的蕨草，收刮各種落葉。山嶺上冷風嗖嗖，卷起林中落葉蝴蝶一般飛舞。他把鐮刀掛在樹上，坐望遠方連綿起伏的群山，偶然想起他的青春與過往：紅軍……土改……嗩吶……媳婦……四清運動……批斗……集體……柳保長那年輕小老婆，她說她比他大五歲，他給她家放牛，她給他補褲子，拿針的手很白，臉也很白……年青人其實糊涂，但也做過正經(jīng)事……然而老了。老了，還在這土地，這山林，千回百轉。偶爾，他會刻意，努力讓自己想得很遠，想得很多。然而他一生的足跡，方圓不過百里，再遠一些的世界，他無法猜想，空間局限著他的想象，他只有盡力回憶曾經(jīng)所有經(jīng)歷的細枝末節(jié)，反芻這些生命碎片。這塊土地是他僅有的生命空間，也是他和它的土地，這里養(yǎng)活他和它……老邁的腳印頻繁起落，原地覆蓋過往的足跡。要不了幾天，就過年了，年一過，春天就來了。春天的樹葉很嫩，很香，陽光溫暖，躺在蕨草里，美妙也愜意。它再不像年青時，總是不停息，耳朵靈醒，目光銳尖，東追松鼠，西攆山雀。而今它沒了力氣，也失了激情，步子也懶得邁。只是依戀和習慣性地隨著他，走到哪里便跟到哪里，離他總不會太遠。他在草里睡覺，它也在草邊睡覺。家里的蕨草與柴禾燒不完，耳房早就堆滿了，然而他們照樣每天上山。他想養(yǎng)馬，遠方那個人不同意。因為他喜歡騎馬，跌折過腿骨。山里人養(yǎng)馬總要有理由，他沒有糧食可馱，也沒有木材運輸，然而養(yǎng)馬干什么呢？不讓騎，總不能只為每天割草喂它吧？去年養(yǎng)了幾只雞，沒吃到蛋，跑到野外全給野貓拖走了。菜園里的蘿卜白菜不用費神，點籽，潑糞，澆水，吃不了多少。歲月一天天在變，大樹砍光，老人死完。村里的木屋已經(jīng)不多，大都搗毀了重建成磚頭水泥的洋房。再沒人站在山梁上唱山歌，取而代之的是電視機聲音，和錄音機里的港臺歌曲。一條蜿蜒曲折的公路，長蛇一般爬進深山，斧如剃刀，剃掉一片片蔥蔥郁郁的樹林，卡車帶走一切可以帶走的木材，到處暴露著干焦的黃色浮土，滿目瘡痍，山溝里的水也枯了。玉米和甘蔗接二連三取代叢林。 臘月的空氣盡管肅殺，但“過年”的味道卻是很濃。山寨不時響著爆竹的聲音，空氣里的火藥香味經(jīng)久不散。大人喝罵孩子的怒氣，漸漸變得虛假，多是充滿喜悅的底色。山坳口進來的人越來越多，團圓的空氣，彌漫山寨。老人不再上山，帶著老狗，清晨就去村西望娘石上，觀望西山。在他不多的歲月里，他希望遠方那個人可以每年回來，他覺得他活得一年算一年。他是他生命的再續(xù)。他喜歡看他的樣子，生氣的樣子也極像他。他告訴他，他在遠方找了一個媳婦。黃昏時，老人看到一男一女從山坳口走下來，女人馱著沉重的包袱，男人頭上頂著一口黑鍋。走到河谷他也沒看清到底是誰。“二爺，您在?。　?lt;/p>“哦！是你們家兩個！——我以為是哪個哩！”他虛驚一場，說話的語氣含著埋怨。來人揭開頭上的鐵鍋，不是他要等的人。“祥林哥今年不來過年了。他叫我給您說一聲?！?lt;/p>“不，不來了？……他……他……他不是說要來的嗎？！”他突然有些站立不穩(wěn)，急忙伸手扶住身邊一株油桐樹。“他說沒錢，回轉一趟不劃算?！?lt;/p>“……沒錢就回家呀！家里又不是沒吃的！”“這包東西是他給您帶的，你點一下。還有五百塊。”“哎！每次都拿那么多東西，我一個人吃得完？穿得完？……錢要省著點用……他怎么樣？”“二爺，您估一下，還給您帶了什么？”“……呵呵，我估不著?！彼劢堑臏I水，慢慢退回眼窩。“你看！”背鐵鍋的人從背包里掏出三張過塑的彩色照片，遞到他手里。一個剛出生的嬰兒照片，白胖，眼睛還有些微腫，張得不是很大。“咦！這是誰？” 老人有些迷糊。“是誰？您孫子??！您當爺咧！”“祥林生了？！”“呵呵，是他媳婦生了。——是個兒子哦！”“呵呵……這狗東西……他當真不來過年了？” “當真不來了?！?lt;/p> “去年沒來，說今年來，這狗東西……” “這幾年那邊人多事情少，又剛生娃，要用錢?！?lt;/p> “呵呵，生娃是要花錢！” “他買手機了，您給他打電話嘛。用我的手機打?！敚梅戳??！?lt;/p> 他突然聽到那邊的聲音，他的心開始慌亂： “是我??！祥林。你……你怎么不回來？” “……爹，爹，是您嗎？……毛狗哥到家了？……您身體好不？” “我身體好啊！……你有錢用不？……” “我有的，爹。……這邊忙得很，老板不給我們走……看到您孫子相片沒有？……七斤七兩……江西的。……爹，您在家注意身體，不要上山，坡陡……您想吃什么叫六娘到鎮(zhèn)上給您買……嗯，我曉得，您放心……我明年一定帶她們回來……嗯……”電話掛了，帶信的人慢慢遠去，天色一下就黑了，他老淚縱橫，拿著照片的手，在冷風里顫抖。他一改孤獨前習，精神爽朗，開始喜歡竄門子，每家每戶都去。他拿照片給他們看，聽人家夸獎照片上的人。他目光閃爍，燃起年青時的靈動，在別人的贊美聲里呵呵笑，他的牙快掉光了。夜里，他屋里的燈光很晚才滅。照片上的嬰兒沒有笑容，那一副憨態(tài)卻十分可人。他拿到它眼前，對它說： “大黃，你看，這是孫子哩，你看。你看。你看。” 它看到他高興，也跟著高興，盯著他遞過來的照片，不停地搖尾巴。它雖然也很疲憊，在他高興的時候，它卻愿意讓自己變得稚嫩可愛，給他打滾，作輯，舔他的手掌。 汗水濡濕了照片，塑膠的邊沿也開始破損，他很珍惜地放進一口木箱里。人們也不再過問，日子又歸于平常。 春天過去，夏天過去，秋天過去，年關到來。遠方的人并沒有來。他依然捎來很多吃穿用品。他告訴他，他和她分了，兒子被她帶走了。 他起床的時間再不如從前早，而且感覺眼睛總出眼屎，變得干澀，火焦火燎。他又拿出那照片看，想看清總是看不清。突然間，世界變得模模糊糊。走路時，他感到腿腳打顫，發(fā)麻，不聽使喚。在坡上跌了一跤，滾了很遠，沒傷著骨頭，然而他在床上躺了三天。起床后，他聽了那個人的話，不再上山，也少出屋。 他再不讓它睡到院子里，只讓它睡在他床前。夜半，他咳嗽，它便醒來，起身去拱他，舔他的手。它和他在一起已經(jīng)二十三年，它懂他的每一種聲音，每一個動作。他睡不著，起來抽水煙，它傍到身旁，用嶙峋的瘦骨，緊貼另一副嶙峋的瘦骨。 “……我先走了誰做飯給你吃呢？” “……我走了你跟他去廣東？” “……我們到底誰先走？” 他干枯的手撫摸它的頭，它默然地閉上眼睛。 夏天的頭兩個月，滴雨不下，熱風灼燒鼻孔，令人窒息，蚊子卻大量生長，天黑下來就圍著屋子嗡嗡飛舞。稻田開裂，菜葉枯萎焦黃。村人進出無精打采，出門就看天，天上沒有一絲云彩，藍得發(fā)灰。 終于在一個黃昏，陰云密布，狂風大作，接著電閃雷鳴，一場傾盆大雨從天而降。 大雨下到后半夜，方才止息。陰云散盡，天空重新露出稀落的星辰。山寨里的人們難以入睡，因為村東老人的狗，徹夜狂吠。 天明時，大家才發(fā)現(xiàn)，老人死了。 電話打到遠方，遠方的人三天之后趕回來，老人入棺未合，年青人打開棺蓋，老人緊閉雙眼，臉色蒼白，僵硬的身體，安靜而祥和。年青人伸手撫摸那張安祥的臉，握住那雙冰涼的手，失聲痛哭……亡靈在誦經(jīng)聲里超度，安息。一切完畢，大家抬著棺木，送老人上山，埋在他生前迷戀的那片小樹林。村人散盡后的第二天，年青人去墳前焚香，磕頭，拜別，最后，他鎖上屋門，再次離去。這些天，忙碌的人們沒有看到大黃，似乎也沒人留意大黃。鎖上屋門后的某天傍黑時分，它回來了，腳步畏畏縮縮，膽怯地走向木屋，零亂的皮毛上，扎著許多青色的蒼耳子和鬼針草。它站在空虛而靜寂的屋前——房屋突然變得陌生，它的身子發(fā)冷似地痙攣，顫抖，情緒不安。它猶豫著，用嘴反復去拱那緊閉的木門，門沒有開，它失望地看著門上搖晃的鎖?！现v的腿，慢慢走去山下的人家，年青的狗并沒有熱情迎上來，它們顯然看到了它的怯弱與狼狽，它們躺在屋角不屑地瞅它，又冷漠地把眼睛轉向別處。它孤獨地站在別人的院子里。有人從家里抬出狗食盆，遠遠喚它，它沒走去，給它送到面前，它則等人進屋，慢慢吃上幾口。夜里，它跳進廢棄的豬圈，再從豬圈圍欄跳進屋里，走到老人睡覺的地方。屋子里一切都已騰空，再不見他生前的任何物品。衣服，連同床上的蚊帳，席子，被窩，全拿去十字路口燒了。那根泛著幽光的水煙筒還在，靠在那張空床上。空床架子就像主人生前嶙峋的骨頭，冰冷地躺在地上。它在床前臥下來，幾次想睡去，然而睡不著，焦慮地抬頭看那一動不動的空床。三天后，有村人上山割蕨草，發(fā)現(xiàn)它坐在老人的墳前。黃土堆被刨得稀爛，漆黑的棺木露出一角。憤怒的村人撿起石頭拼命趕打，它倉皇逃進一片甘蔗林。秋天，它死在村下的小河灘上。小河灘正對著村后的那片小樹林。老人的新墳堆，被一片蕨草擋住，隱約可見墳上扦插的白飄紙，在風里搖曳。 2011-4-16 日1點14于上海藏山閣

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

老人與狗（短篇小說）

夜郎山魈