<p class="ql-block"> 又到冬至了。</p><p class="ql-block"> 小時候沒覺得冬至是什么重要的節(jié)日,只記得每到這一天吃過中飯后,母親叫我洗碗,她開始拿盆搋面,晚上要炕餅的,嘴里還念念有詞“冬至吃塊餅,一寒也不 冷?!蹦赣H一邊搋面還一邊教導(dǎo)我“以后要學(xué)著搋面。搋好的面要光滑,做到手不沾面,面不沾盆。”看到母親搋好的面團(tuán)光滑滑的,手上不沾一點面,面盆也是亮光光的。母親將搋好的面蓋上一塊籠布,又找了一件舊衣服蒙在盆上,然后將面盆端到房間的床上,將被子的另一半折過來蓋到面盆上,防止面受冷發(fā)不起來。傍晚放學(xué)回家時,母親已經(jīng)將發(fā)好的面團(tuán)揉成一個個劑子,把拌好的白菜或馬菜餡包成一塊塊圓餅放在簸箕里壓扁有碗口大。碳爐上的鐵鍋燒熱了,母親捧起簸箕里的餅,雙手合起來將餅轉(zhuǎn)動著均勻的拍一拍放到熱鍋里。那時是炒菜的尖底鐵鍋,母親時不時地去轉(zhuǎn)動鍋里的餅,防止炕糊了,后來有了平底鍋方便了許多。小時嘴饞,餅剛炕熟,就忍不住要掰一塊吃起來。晚飯時一家人圍桌而坐,稀飯餅就蘿卜干,中午若有剩下的好菜熱一熱,屋里飄滿餅香,滿滿的幸福感。</p><p class="ql-block"> 多少個冬至節(jié)過去,雙親已經(jīng)不在人世,只留下永遠(yuǎn)的回憶。</p><p class="ql-block"> 人們也許不會記得每一年冬至這天吃了什么,做了什么,我卻永遠(yuǎn)記得1968年12月22日冬至這一天。</p><p class="ql-block"> 1968年12月4號我下鄉(xiāng)插隊,剛十多天,我們?nèi)酥嘈〗M的小金父親騎一輛舊自行車來接小金回家過冬至節(jié)。原來12月22號就是冬至了!看到小金要回家了,我和小梁自然心癢癢的,思家之情油然而生。小梁便向老房東的兒子張學(xué)洋借自行車,我們要跟著小金父親一起回家。 張學(xué)洋的自行車保養(yǎng)很仔細(xì),大杠上裹一層綠色包裝紙,看樣子買的時間不長。那時農(nóng)村家庭有一輛自行車都是條件不錯的,即使城鎮(zhèn)居民家庭也少有自行車的。小梁比我大二三歲,騎車帶著我,跟在小金父親車子后面,從莊子前面一條百米寬的漣河渡口過擺渡,經(jīng)過河對面的龍苴公社、小伊公社區(qū)域沿路向東抄近路回到家。下鄉(xiāng)插隊來時是乘大客車,從西邊多繞了十余里路程?,F(xiàn)在認(rèn)識回家的路了,從此后我們回家都是走的這條捷徑。 </p><p class="ql-block"> 離家才十多天,就好像已經(jīng)很多年似的,有點陌生,又有些傷感。母親在醫(yī)院陪護(hù)中風(fēng)的父親——父親在斗批改學(xué)習(xí)班被造反派勒令背最高指示,反復(fù)背了幾遍嘴唇打哆嗦口齒不清背不完整,然后人就昏倒了,造反派叫學(xué)習(xí)班的幾個壯年人用椅子將我父親抬到醫(yī)院搶救?;杳粤似咛炱咭梗藫尵然貋砹?,卻中風(fēng)癱瘓了。這一年家庭變故很大,炎熱的夏天,父親脖子上掛著幾十斤重的樹根做的批斗牌子彎腰曲背站立在縣政府大門外,11歲的妹妹,每天幫著父親托著沉重的批斗牌陪站;9月份18歲二哥下鄉(xiāng)插隊,父親進(jìn)了斗批改學(xué)習(xí)班;12月初我剛過15周歲生日不久也當(dāng)了插隊知青,父親又中風(fēng)了。家里很冷清,但回到家的感覺還是那么的親切,可是走在街上幾乎沒有遇到什么熟人,插隊的下鄉(xiāng)去了,念書的上學(xué)去了,等通知結(jié)果的縮在家里了,曾經(jīng)的縣城沒有了往日的喧鬧,心里有一種說不出的失落。</p><p class="ql-block"> 冬至這一天,我將面搋好,剁好白菜餡,母親從醫(yī)院回家來包餅,我和妹妹去醫(yī)院看望父親。晚飯后,母親帶著妹妹去醫(yī)院陪父親,我在家百無聊賴,于是去劇場看縣劇團(tuán)演出革命現(xiàn)代京劇《沙家浜》。文革期間我們縣劇團(tuán)演出除了歌劇《白毛女》,就是京劇《沙家浜》,白天晚上反復(fù)的演,一天要演出好幾場。那時候沒有其他文化生活,人們習(xí)慣到劇場去看不知看了多少遍的戲來打發(fā)無聊的時間。如果認(rèn)識劇場檢票的,也能厚著臉皮免票進(jìn)場站著看,我就是屬于這類人。</p><p class="ql-block"> 已經(jīng)過了演出時間了,但是遲遲沒有開演,臺下的觀眾不耐煩地吵吵嚷嚷。不一會,從側(cè)幕走出一個已經(jīng)化了妝的男演員,我認(rèn)識他叫小佘,在沙家浜中飾演新四軍戰(zhàn)士小王,一副好嗓子,一身好武功。小佘走到話筒前敲敲話筒,觀眾一下子安靜下來。小佘告訴大家,馬上有重要新聞廣播。那時候,只要有重要新聞,收聽廣播是頭等大事。</p><p class="ql-block"> 晚上八點整,廣播中傳來播音員的洪亮聲音“最高指示:偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們說,知識青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)的再教育,很有必要。要說服城里干部和其他人,把自己初中、高中、大學(xué)畢業(yè)的子女,送到鄉(xiāng)下去,來一個動員。各地農(nóng)村的同志應(yīng)當(dāng)歡迎他們?nèi)ァ薄?lt;/p><p class="ql-block"> 劇場內(nèi)立即涌動起來。演出停止了,觀眾散去了。演員來不及卸妝,立即搬出鑼鼓家伙,敲鑼打鼓上街游行歡呼最高指示的發(fā)表。接著,四處的鑼鼓聲此起彼伏,傳達(dá)最高指示不過夜,工廠、街道、機(jī)關(guān)各單位都組織起來上街游行慶祝了。</p><p class="ql-block"> 看了一會熱鬧,回到家心里似有不安。毛主席發(fā)表了最新指示,說的又是知識青年下農(nóng)村的事,我已經(jīng)插隊了,卻不安心農(nóng)村回來家過冬至,感到在縣城是個多余的人,待在家有點名不正言不順的心虛。 </p><p class="ql-block"> 第二天,心里想著要回到生產(chǎn)隊,便到小梁家,提出回鄉(xiāng)下,已經(jīng)回家好幾天了,冬至也過過了。小梁表示贊同,也因借了房東兒子的自行車,不能耽誤太久。我們又到小金家,約好明天一起回生產(chǎn)隊。</p><p class="ql-block"> 幾十年過去,彈指一揮間?,F(xiàn)在生活條件好了,上網(wǎng)漲知識了,才知道冬至節(jié)北方吃餃子,南方吃湯圓。微信群里你來我往的發(fā)送餃子圖、湯圓圖,各式各樣的菜肴圖和祝福語。祖國日新月異,人民安居樂業(yè),生活蒸蒸日上,家家每天的飯菜都像過節(jié)一樣豐盛。</p><p class="ql-block"> 每年的冬至,我都會想起過世的父母,想起那年冬至偉大領(lǐng)袖發(fā)表的最高指示,百感交集五味雜陳。</p>