人終將老去。<br> 2024年重陽節(jié)上午10點59分，我岳母在鞍山市中心醫(yī)院平靜西去。我輕輕地推開病房的窗戶，讓她的靈魂自由飛翔。<br> 向死而生本是宿命，當我們理性面對親人離世的時候，情緒也會有些失控。而難忘和哀思應該是人之常情，特別是每逢佳節(jié)。 <p class="ql-block"> 岳母薛振波1933年生于冀中平原的普通農(nóng)民家庭，所在的清苑縣北馬莊與地道戰(zhàn)遺址保護區(qū)同屬冉莊鎮(zhèn)，她是在抗日峰火中長大的。</p> <p class="ql-block"> 岳母共兄妹六個。大哥15歲參加工農(nóng)紅軍，戎馬一生，屢建戰(zhàn)功。二哥在家務農(nóng)。兩個弟弟一個是石城名醫(yī)，一個在國務院部門任職，最小的妹妹也曾任清苑縣副縣長。弟弟妹妹都挺有出息。</p><p class="ql-block"> 過去村里爭執(zhí)糾紛平事斷理的，量地分糧掌尺看秤的，一般是村里最有威望的，岳母的老爹就是這樣的人。</p><p class="ql-block"> 然而，在家里最有威望的不是官大的、學歷高的，而是常年圍著地頭、灶頭、炕頭轉(zhuǎn)的我岳母。后來我從姨舅的口中，知道了其中的緣由。</p><p class="ql-block"> 有一年，三個舅舅和小姨分別從北京、石家莊、保定組團來鞍山看望姐姐。兄妹相聚，感慨萬千。此時，雖人已黃昏，但往事如新。</p><p class="ql-block"> 舅舅動情地說，“媽走得早，俺姐從十來歲就照顧我們，我們是在姐姐的背上長大的，在俺們眼里，姐姐就像媽媽一樣！”此話道出了岳母在他們心中的地位。</p><p class="ql-block"> 到了該上學的時候，由于當時家里生活窘迫，不能保證每個孩子都能讀書。最終岳母放棄了夢想，默默咽下了無奈和委屈，然后日復一日辛勤勞作，是撐起當時不堪重負的家付出最多的人。 </p><p class="ql-block"> “那時俺姐太不容易了！我們從上小學到大學畢業(yè)，她節(jié)衣縮食，想辦法供我們，沒有俺姐就沒有我們的今天！”小姨說這番話時眼含熱淚，飽含真情。</p><p class="ql-block"> 早年參加革命的大哥和大嫂對她也心存感激。當年在他們無力照看一雙兒女的時候，也是我岳母八百里奔赴從河北清苑去了山東昌樂，給孩子帶去了溫暖，那時我岳母不過二十出頭。</p><p class="ql-block"> 九十年代，當年我岳母懷里的小男孩已成為63軍司令部的軍官。他曾和我聊過這段往事。由于雙軍人的爸媽任務在身，他二三歲就被送到外地寄養(yǎng)，是我岳母把他抱回家才結(jié)束了寄人籬下的生活。</p> 前幾天他得知我岳母去世后，異常難過和悲痛，他哽咽的說，“我和大姑有很深的感情，本打算春暖花開時去看她，沒成想這個愿望成為了永遠無法彌補的遺憾！”<br> 我岳母的經(jīng)歷與電視劇《父母愛情》中的江德華很相似。同樣是來部隊幫助哥哥嫂子照顧孩子，同樣嫁給了哥哥的戰(zhàn)友。但在現(xiàn)實生活中我岳母遠沒有影視劇中的德華那么幸運。<br> 我岳父王效誠1945年參軍，在太行軍區(qū)、二野九縱司令部、15軍司令部任過職。參加過洛陽、登封、鄭州、淮海和渡江戰(zhàn)役，立過二次二等功二次三等功。 為赴朝作戰(zhàn)組建炮兵33師時，他作為戰(zhàn)斗骨干從軍里調(diào)配到該師的409團。他和我岳母確定關系不久，就開赴了朝鮮戰(zhàn)場。<br><div> 我岳母沒有花前月下，沒有海誓山盟，唯有對愛的忠貞和堅守，還有無盡的思念和牽掛。<br> 她知道戰(zhàn)爭的殘酷，知道軍人上了戰(zhàn)場意味著什么，但她更申明大義，毅然去了戰(zhàn)火硝煙還沒散盡的朝鮮，與岳父成婚，當時在部隊傳為一段佳話。<br></div> <p class="ql-block"> 1958年，我岳父所在的團從朝鮮回國后，在圖門江畔、長白山里戍邊十年。部隊先是駐防在延吉和龍縣一個叫黃芪溝的大山深處，后又多次換防。這期間，我岳父職務、崗位也幾經(jīng)變動。</p><p class="ql-block"> 軍人以服從命令為天職，四海為家，隨軍家屬大概率是夫唱婦隨，浪跡天崖。我岳母陪著丈夫帶著包括從小收養(yǎng)的侄女共六個孩子，在與城市內(nèi)地有天壤之別的環(huán)境里生活了整整十六年。</p><p class="ql-block"> 部隊初來乍到時，這里山高林密，人煙罕至，基礎設施為零。官兵天作被地當床，自己蓋營房，通過艱苦卓絕的努力，在這里開出了一片天地。 </p><p class="ql-block"> 原遼寧省軍區(qū)副司令員南啟祥也是“老炮兵”，來省軍區(qū)之前曾任過沈陽軍區(qū)炮兵副司令員。當年他與我岳父所在團同一時間從朝鮮回國，同樣駐防在中朝邊境，執(zhí)行同樣的任務。他是這段艱苦歷程的參與者和見證者。</p> 今年11月28日，第十一批在韓中國人民志愿軍烈士遺骸回國。南副司令參加迎英烈回家活動不久，我去家里看望他，當聊到炮兵部隊回國之初在邊防的那段經(jīng)歷，他記憶猶新，侃侃而談，仿佛回到了激情燃燒的歲月。<br> 我岳母隨軍來時，盡管條件有所改善，但酷夏蚊蟲肆虐，寒冬北風刺骨，自己要破冰取水，上山拾柴，生活仍然十分艱苦。她沒因隨軍丟了穩(wěn)定的工作報怨，也沒因這里條件艱苦而后悔。相反，她認真履行家屬委員會主任和黨支部書記的職責，積極組織隨軍家屬到營建工地做義工，只要力所能及，就搶著去干。<br> 在邊防這十多年間，她還當過家屬制藥廠、酒廠的廠長。藥廠主要是在技術人員指導下，上山采集中草藥，爾后分類整理加工，為生產(chǎn)部門或醫(yī)院提供原材料。酒廠就是利用小開荒種的糧食釀酒，將下來的酒糟作飼料養(yǎng)豬、養(yǎng)雞，改善官兵生活。這兩個廠頂多是個小作坊，但辦的紅紅火火。<br> <p class="ql-block"> 我岳母的樸實能干是出了名的，但她天資聰穎，善于學習卻鮮為人知。她沒上過正規(guī)學校，但經(jīng)過掃盲班、速成班的學習就能讀書看報寫信。學習使她各方面都有進步提高。1954年她在志愿軍留守處入黨。她還出席過沈陽軍區(qū)炮兵學習毛主席著作積極分子表彰大會。</p><p class="ql-block"> 在孩子的印象中，媽媽永遠是起早貪黑，忙忙碌碌。夜深人靜時，她還在縫縫補補，洗洗涮涮；晨光還沒劃破夜幕，媽媽就開啟了新的一天的節(jié)奏。</p><p class="ql-block"> 在孩子的記憶里，有媽地方就有溫暖。這里有四季輪回，軍號聲聲；有盛開的鮮花，跳躍的溪水；有苦難的經(jīng)歷，也有快樂的童年。在軍營長大的孩子相對都很單純，有優(yōu)越感，幸福指數(shù)挺高。 實際呢？他們的境遇為邊防軍人及家屬“獻了青春獻子孫”的說法，提供了最真實的佐證。</p><p class="ql-block"> 駐地沒有幼兒園，很多家都是大的帶小的。我愛人十來歲，就要學著大人的樣子照看弟弟妹妹。這一點與我岳母當年有一拼。附近沒有漢語學校，團里自己辦。條件有限，請兩名有文化的隨軍家屬當老師，為四十幾個年齡參差不齊的孩子設了兩個班，開展的是“復式教育”，直白點說，就是一至四年的課程套著安排混著教。</p><p class="ql-block"> 我愛人從小學至高中的九年間換了七個學校，最長的四年短的仨月。我不信，她說我記：黃芪溝、左家、土門嶺、荒山、馬場、營城子、九臺，這些校址分布在吉林省的和龍、永吉、九臺三縣。</p> 聽著她的回憶和描述，我腦海里浮現(xiàn)孩子們在嶺上坡下、鄉(xiāng)間路上，鐵道線旁匆匆上學的情景。我有些心酸，為當年部隊子女的“顛沛流離”，也為象我岳母那樣隨軍家屬的艱辛和不易！<br> 直到1975年，我岳父調(diào)至鞍山警備區(qū)任副司令員，岳母才和家人隨之進城。她的青春歲月留在了大山里，留在窮鄉(xiāng)僻壤，留給了部隊，留給了邊防。<br> 不知為什么，此刻《如水年華》的詞曲縈繞在我的耳畔：樹葉它靜靜的鋪滿了這條街，暮然回首，人已到中年！往日的一切啊，仿佛就在昨天，這一轉(zhuǎn)身就是歲歲年年……。<br> <p class="ql-block"> 全國以烈士命名的山唯有鞍山市的烈士山。在山南不遠處有個灰色的日式建筑，那里曾是鞍山警備區(qū)招待所，我岳母家先是安置在這里，幾年后搬到了二一九公園旁的臺町。</p><p class="ql-block"> 無疑家里的居住環(huán)境、生活條件等許多方面都發(fā)生了巨大變化。但不變的是，我岳母堅持勤儉持家，對子女嚴格要求，不允許搞特殊化。</p><p class="ql-block"> 《母親》這首歌表現(xiàn)了細膩的母愛，但我岳母的愛與之完全不同。</p><p class="ql-block"> 你入學的新書包她不會給你拿；你雨中的花褶傘她不會給你打。她的主張是孩子自己能做的事，大人別管，從小就要培養(yǎng)他們自強自立。</p><p class="ql-block"> 你愛吃的三鮮餡她包過，但她要求孩子大人做啥吃啥，而現(xiàn)在往往是孩子點啥做啥。 盡量讓孩子吃得可口，但不能養(yǎng)成他們挑食的毛病。我倒覺得岳母的做法更可取。</p><p class="ql-block"> 你委屈的淚花她不僅不會給你擦而且還會挨頓訓，在她的邏輯里永遠是一個巴掌拍不響，要從自身找原因！</p><p class="ql-block"> 另外，孩子自己常用的東西找不著都不會問她，因為問也白問，她的回答總是氣哼哼的那句話：“在你腦袋上頂著呢！”時間長了，每個孩子從不丟三拉四，都養(yǎng)成了自我管理的好習慣。</p><p class="ql-block"> 最小的兒子16歲當兵在我岳父曾帶過的團。兒子少小離家，母親怎能不想念牽掛，“老一號”說句話，回家看看不是難事，但我岳母堅決不讓“打招呼”，直至四年后已經(jīng)提干的兒子才探親回家。</p><p class="ql-block"> 疼愛不溺愛，無情勝有情。良好的家教家風才是兒女健康成長最好的營養(yǎng)。岳母家六個孩子，五個黨員，全都大學畢業(yè)，職業(yè)不同，各有建樹。有的成為市勞動模范，有的獎狀證書拿到手軟。最重要的是都沒忘記來時路，沒有出格跑偏。</p> 到了這個時候，為兒女操勞一生的岳母本該歇歇了，但她象中國許多老人一樣，由照顧孩子變成了照顧孩子的孩子。多少年了，我岳母不是照顧孩子就是在照顧孩子的路上。<div> 我算了一下，她帶過的弟弟妹妹是三個，下輩的兒女侄子侄女七個，隔輩的孫子孫女外孫四個。正可謂：朝時青絲暮成雪，總是付出操勞人！<br></div> <p class="ql-block"> 我感激岳母，那時我在部隊和家屬分居兩地，我兒子韓笑剛滿月就在姥姥家。岳母同時還要照顧大姐家的孩子。在家里經(jīng)常可以看到溫馨一幕，兒童車里一邊一個胖小子，喂飯時我岳母是一邊一口，不偏不倚。</p><p class="ql-block"> 但非常公平公正的岳母大人，在對待兒女和對“隔輩人”竟然時?！半p標”。幾個孩子這個喊奶奶，那個叫姥姥，常把她指揮得團團轉(zhuǎn)。這時候她卻不說自己的事自己干了，反而樂此不疲。</p><p class="ql-block"> 岳母要求兒女行為舉止中規(guī)中矩，而孫子孫女外孫子玩嗨了，在床上跳沙發(fā)上蹦，竟然視而不見，只要別摔著。我岳母這類“偏心眼”的事還很多。</p><p class="ql-block"> 小孩剛能走會跳時最累人，常常是孩了跑大人追，就怕磕著碰著，象老鷹抓小雞的游戲，我岳母一天不知重復多少遍。白天忙乎不覺得咋樣，晚上才感到腰酸腿疼，筋疲力盡。</p> 岳母的真情付出，贏得了家里所有人的尊重和愛戴。我岳父對我岳母寵愛有加，老倆口那份深情，早己融入彼此的生命。在他們金婚紀念日，岳父作詩並手書一首：當年激情愛綿綿，如今夕陽意更濃；風雨同舟五十載，天長地久攜同老。<div> 孫男弟女對我岳母都非常孝順。我岳母年邁體衰，兒女體恤入微，百般呵護；特別在老人家完全失能后，兒女輪流護理，久病床前有孝子！<br> 當老媽意識模糊，把“尿不濕”扯碎，天女散花似的扔了一地，兒女沒有呵斥報怨，總是和風細雨。<br> 面對失能失智的病人接屎接尿根本不算事。但用手解決便秘時難免會有條件反射。但是為了減少媽媽的痛苦，兒女都是從容以對。<br> 總之，他們用照顧、呵護和陪伴，踐行了在華夏傳承千百年的“你養(yǎng)我小，我養(yǎng)你老”的家庭倫理，弘揚了“百善孝為先”的中國傳統(tǒng)美德。當然，他們做時不會想那么多，但他們都懂得這是責任和義務；烏鴉且知反哺，做人更應知恩圖報！<br></div> <p class="ql-block"> 失憶、記憶混亂、認知出現(xiàn)障礙、判斷力下降或喪失，是阿爾茨海默病的主要癥狀。我發(fā)現(xiàn)我岳母出現(xiàn)過這些癥狀后，在很多方面表現(xiàn)一點不差，甚至可以得滿分。</p><p class="ql-block"> 她在大是大非面前始終清醒。我故意問她諸如新舊社會哪個好之類的問題，她的選擇和答案都很正確，不象腦子有毛病的人。相反一些數(shù)典忘祖的人才有病，而且病的不輕！不知道敘利亞國家和人民的遭遇，能否讓這些人清醒一些？</p><p class="ql-block"> 她的黨性觀念始終很強。有時候她一個勁兒拍床捶身子，怎么勸也不好使，但只要叫她老黨員，再提要求，她像聽明白似的立刻停手。在遇到此類事的時候，這招屢試不爽，后來，我常稱呼她“老黨員”，她也總是欣然接受。</p><p class="ql-block"> 她對別人給予的幫助始終感恩。即使她因認知障礙，偶爾管我叫“大叔”時，仍然對身邊幫她洗臉梳頭，翻身按摩，推出去曬太陽等所有照顧她的人常說，受累了，辛苦了，謝謝！付出從不圖回報，但對別人的幫助從不忘感謝，這樣耄耋之年的老人，怎能不讓人肅然起敬！</p><p class="ql-block"> 這種現(xiàn)象從醫(yī)學角度不好解釋，甚至令人匪夷所思。但我的看法是，她把對黨和祖國的熱愛鑄就在心上，把原則刻在了骨子里，把善良融入了血液中，這是信仰、精神和道德的力量！她愛黨愛國，吃苦耐勞，艱苦樸素，奉獻付出，與人為善，為家人留下了寶貴的精神財富！</p><p class="ql-block"> 岳母與岳父合葬在鞍山千秋功墓的功勛園。大姐說我爸想我媽了，我媽也想我爸了，他們分開的太久了，久別重逢一定會非常開心，非常幸福。</p><p class="ql-block"> 我岳父岳母在一起總有說不完的話，嘮不完的嗑兒。這會兒，也許他們說到了山西太行、朝鮮戰(zhàn)場，千里邊防；也許說到了河北狼牙山的雄姿，白洋淀的波光；也許說到了保定直隸總督署、近代史上著名的講武堂；也許說到了后繼有人，兒孫滿堂；也許說到了萬象伊始，祖國壯美，山河無恙！</p><p class="ql-block"> 祈禱天堂里逝者安好，</p><p class="ql-block"> 祝愿人世間眾生吉祥！</p> <div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br><br></div>