<p class="ql-block"> □曹桂芳 (舊作)</p><p class="ql-block"> 小時候,我家住在西北的一個小山村里,有爺爺、父親、兩位哥哥和我,共五口人,據(jù)說,在我兩歲時母親就去世了。雖然家窮,但年還是要過的。每年的臘月二十七日,父親帶著我去趕集,買一些過年供奉神靈的祭品,還給我買一個貼花的紙燈籠和小蠟燭,還有平時吃不到的小米糖、江米條等,我很開心地提著燈籠吃著糖果,跟在父親后面屁顛屁顛地跑,這是我小時候過年最快樂的時刻。我最怕的是臘月二十八剃頭,父親說:"有錢沒錢,剃頭過年。"按住我的頭就剃,疼得我呲牙咧嘴,有時候會又哭又笑地眼里流著淚花……</p> <p class="ql-block"> 祭祀時,看著頭發(fā)漸白的父親一臉的虔誠、哀傷,我立時收斂起玩心、掩藏起笑容,肅然隨行。先到奶奶的墓碑前祭奠,點(diǎn)香、焚紙、三揖三跪后燃放爆竹,再到母親的墓碑前……父親的那種凝重、莊嚴(yán),每次都讓我內(nèi)心震撼不已。那神情,至今想來,勝過千言萬語。我忘不了父親在母親墳前眼里閃動的淚花,忘不了他跪叩時順勢滴落的淚水。</p> <p class="ql-block"> 歲月如梭,我也在寒來暑往中長大。成家后,有了孩子,過年穿新衣,是一家人對過年最奢侈的期盼。然而,布票也是按人口定量發(fā)放。每年過年時,為了讓孩子們都能穿上新衣、新鞋,戴上新帽子,提前兩個月,我便開始精打細(xì)算,親自買布給孩子們做衣服,用剩余的邊角布料做帽子,再剩下的小塊布頭彌鞋面做鞋。買布的標(biāo)準(zhǔn)是耐磨和耐臟,灰、藍(lán)、軍綠色是我的首選。記得有一年,我一次買了5米多軍綠色的卡布給三個兒子做衣服,過年時,三個兒子都軍衣軍帽,軍鞋全副武裝。那時候沒有羽絨服,給孩子們里面穿著自己做得小棉衣棉褲,都是拆洗縫補(bǔ)的舊衣服,外面每個人都套上新做的軍裝過年,小區(qū)的居民都投以贊美的目光,尤其是小孩子們都羨慕不已。</p> <p class="ql-block"> 改革開放以來,隨著全國人民生活環(huán)境的改善和生活質(zhì)量的提升,我們?nèi)A北油田、我們的家都發(fā)生了很大變化。每年過春節(jié)前,我所住的小區(qū)里,文體活動、娛樂比賽、發(fā)慰問品等,年味兒很濃。老同志去社區(qū)服務(wù)站見面,大家相逢有說有笑,甚是喜慶。尤其是石油總公司還給我們發(fā)壓歲錢,老同志們心里都樂開了花,感覺生活在這個大家庭里無比幸福。</p> <p class="ql-block"> 我們的小家,每年過年時,兒子們孝敬的東西裝滿了冰箱,擺滿了陽臺,過年的宴席可與滿漢全席媲美。</p> <p class="ql-block"> 今年是農(nóng)歷蛇年,春節(jié)已臨近,年夜飯由兒子們安排菜譜、做菜,兒媳們負(fù)責(zé)包餃子。我們老夫妻只管看電視、吃飯、給孫子發(fā)紅包。呵呵,一想起來啊,心里就美滋滋的。還像往年一樣,我最大的心愿,就是全家人團(tuán)圓、健康、平安,一起感受生活的幸福和甜美。</p>