<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">堂 兄</b></p> <p class="ql-block"> 山西有個(gè)上黨盆地,歷史悠久,美麗富饒,民風(fēng)淳厚,人民勤勞撲實(shí),智慧善良。我老家就位于盆地西南的長(zhǎng)治市上黨區(qū)。</p><p class="ql-block"> 本家有位堂兄,名叫程光清,今年77歲,中等個(gè)子,體型瘦弱,滿(mǎn)頭白發(fā),<span style="font-size:18px;">一雙大手像樹(shù)皮似的,手掌彎曲不平,手指又粗又短,黝</span>黑的國(guó)字臉,布滿(mǎn)皺紋和愁容,摘下假牙,雙唇凹陷,深邃的兩眼顯得疲憊<span style="font-size:18px;">。</span>頭戴一頂退色的老布帽,帽沿卷曲不平,身穿舊襯衫,布滿(mǎn)汗?jié)n,敞胸露腕,冬夏長(zhǎng)天穿著厚厚的絨褲,腳上一雙黃膠鞋,下地回來(lái)總是沾滿(mǎn)泥水。過(guò)度勞作,五十多歲就磨損了膝蓋骨,患上了關(guān)節(jié)炎,兩腿彎曲變型,能站立不能走動(dòng)。走路需架雙拐,走起來(lái)一顛一顛的,<span style="font-size:18px;">活脫脫一個(gè)現(xiàn)實(shí)版趙本山賣(mài)拐秀,還是個(gè)羅圈腿</span>。</p><p class="ql-block"> 生活的重?fù)?dān),超負(fù)荷的勞動(dòng),痛苦的疾病,不堪負(fù)重,面容非常憔悴,形象特別蒼老,六七十歲的人看上去比八九十歲的人還老。</p><p class="ql-block"> 天不亮就起床,架著雙拐,先在院子里慢慢走動(dòng)走動(dòng),撐撐腿,揉揉膝,活動(dòng)一下筋骨。當(dāng)筋骨稍軟些,痛疼稍輕些,等不得吃早飯,趁早借涼,騎上電動(dòng)車(chē)就下地干活了。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 老痛腿行動(dòng)不便,仍種著十多畝地,自產(chǎn)自足,賣(mài)些余糧夠自已和老伴日常開(kāi)銷(xiāo),不伸手向兒女要一分錢(qián)。省吃?xún)€用,東湊西借,咬牙忍痛幫兒子翻蓋了新房。</span></p><p class="ql-block"> 老伴兒女都心痛他,左勸右說(shuō),六年前才同意做了膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)。術(shù)后,在家人精心照料下,雙膝不痛了,兩腿直立了,也吃胖了,也壯實(shí)了,丟棄了雙拐,走起路來(lái)比年輕人還快。解除了病痛,放松了心情,<span style="font-size:18px;">臉上少了愁云,多了紅光,嘴角還掛上了笑容。戴著時(shí)尚棒球帽,穿著新衣服,絨褲換成了秋褲,黃膠鞋換成了旅游鞋,非常精神,</span>像變了一個(gè)人似的,又年輕回來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 兒女們長(zhǎng)大了,經(jīng)濟(jì)寬余了,人也老了,該亨享清福了,但還是閑不住。農(nóng)忙時(shí)上地勞作,農(nóng)閑就在院里院外找活干,不是給果樹(shù)修枝打藥,就是給菜園澆水追肥,冬天里沒(méi)事找事也要上嶺上打幾把干酸棗心里才踏實(shí)。從不坐大街侃大山,總感到閑坐著沒(méi)意思。</p><p class="ql-block"> 他一生除愛(ài)勞動(dòng)沒(méi)什么愛(ài)好,不喝酒,不打麻將,不打紙牌,只是看看電視抽抽煙。常有人來(lái)他家打牌,他連看都不看,三缺一也沒(méi)人叫他來(lái)湊數(shù)。</p><p class="ql-block"> 不愛(ài)趕會(huì)不愛(ài)看戲,不愛(ài)買(mǎi)吃,不愿穿新衣服。</p><p class="ql-block"> 姑娘家住縣城,有廟會(huì)就接他和老伴來(lái)瞧戲趕會(huì)。買(mǎi)好吃的他說(shuō)沒(méi)家里香,買(mǎi)好穿的他說(shuō)穿不慣,逛街吧他說(shuō)沒(méi)意思,看戲吧又說(shuō)看不懂,待不了一天就撇下老伴偷偷跑回家。</p><p class="ql-block"> 記得有一年,我開(kāi)車(chē)回到老家,想去看望多年未見(jiàn)的姑親表姐表弟,讓他和嫂子陪著帶路。嫂子從箱子里拿出暫新衣服給他穿上,還沒(méi)扎好扣子就先上了車(chē),待嫂子上了車(chē),他到下車(chē)了,說(shuō)是忘帶煙回去拿。誰(shuí)知一看,他把新衣服脫了又換上了舊衣服,嫂子又氣又笑,數(shù)落了一路,他憨憨一笑說(shuō):“新衣服穿著圪渣氣(就是不自然的意思)?!?lt;/p><p class="ql-block"> 我退休后,夏天?;乩霞倚∽?。閑著愛(ài)看個(gè)戲趕個(gè)會(huì),沒(méi)伴兒就強(qiáng)行拉他陪我一齊去看戲。飯攤上買(mǎi)驢肉甩餅吃,他說(shuō)驢肉是假的,不如水煎包子好吃。后來(lái)我才琢磨過(guò)味來(lái),原來(lái)他是怕我多花錢(qián)。</p><p class="ql-block"> 看戲,我不時(shí)地給他講解,讓他多盯著字幕看唱詞。他聚精會(huì)神,目不轉(zhuǎn)晴,看來(lái)戲還是蠻好看的。從走進(jìn)戲場(chǎng),能看到劇終,到全神貫注,似懂非懂,已經(jīng)是一大進(jìn)步了。</p><p class="ql-block"> 前年春天有一天,夜深了,他打來(lái)電話(huà)了:“國(guó)俊,白家溝(鄰村)要唱戲了,唱得是山西京劇團(tuán),好戲,快來(lái)看吧!”我竊喜,他開(kāi)始喜歡看戲了。</p><p class="ql-block"> 天氣還不熱,我本沒(méi)回老家的打算,兄長(zhǎng)主動(dòng)邀請(qǐng)我看大戲很是高興,當(dāng)然應(yīng)允而去了。</p><p class="ql-block"> 去年夏天,姑娘把他接去趕會(huì),又打來(lái)電話(huà),叫我和另兩位鄰居去看戲。早早就在臺(tái)下占好了座位,還每人發(fā)了一把雨傘遮陽(yáng)擋雨??磥?lái)這是風(fēng)雨無(wú)阻,迷上戲了。</p><p class="ql-block"> 堂兄長(zhǎng)我七歲,孩童時(shí)沒(méi)在一塊玩過(guò),感覺(jué)情感一般般。只是恢復(fù)高考,我考上省城學(xué)校,78年3月1日?qǐng)?bào)到,他執(zhí)意送我上學(xué)。肩上扛著被褥,手里提著包裹,陪我到長(zhǎng)治火車(chē)站乘車(chē)。上黨區(qū)三月份天氣初暖乍寒,候車(chē)室寒氣逼人。兄弟倆肩并肩坐在鐵椅子上,蜷宿著身子,像陌生人似的,默默無(wú)語(yǔ),呆滯地看著進(jìn)進(jìn)出出的旅客和墻上的宣傳牌。農(nóng)村人都不善言談,也沒(méi)什么好聊的,<span style="font-size:18px;">他只是囑咐我上學(xué)一定要好好學(xué)習(xí)。</span></p><p class="ql-block"> 火車(chē)來(lái)了。他送我上了車(chē),行里放到貨架上,順手塞給我十元錢(qián)。依依不舍的說(shuō)了句:“我走了”,就匆匆下車(chē)。我傻乎乎的沒(méi)叫一聲哥,沒(méi)道一聲謝。從車(chē)窗里看著他站在月臺(tái)上呆呆的一動(dòng)不動(dòng),車(chē)起動(dòng)了還望著車(chē)箱不愿離去。此時(shí)此刻,朱自清《背影》的情景在我眼前浮現(xiàn),只是朱自清看到的是父親漸行漸遠(yuǎn)的背影,而我看到是家兄近在咫尺的木訥表情和真誠(chéng)的內(nèi)心。</p><p class="ql-block"> 我本能地向他招招了手,心里酸酸的,眼淚不由自主往外流。家兄本就不高的身影,在茫茫天空和巨龍般的列車(chē)襯托下,似乎變得更矮小,隨著一聲?shū)Q笛,車(chē)起動(dòng)提速,很快從我視線(xiàn)里消失。他的形象雖不是那么高大,但慈祥、厚道、純撲、善良的品質(zhì)卻是那么的高尚,使我終生難忘。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 堂兄程光清(近照)</span></p> <p class="ql-block"> 堂兄是個(gè)地道的莊稼漢,種地不惜力,干活?lèi)?ài)琢磨。土地承包后,上黨區(qū)農(nóng)民為省工省事僅種玉米,不種雜糧,尤其是谷子,產(chǎn)量低,易被麻雀糟蹋,只有想吃小米的個(gè)別老人才種。</p><p class="ql-block"> 堂兄在嶺上別人撂荒多年的地里種了二畝谷子。立秋,谷穗一天比一天黃,金燦燦的谷子引來(lái)一群一群的麻雀吃食,叼啄的谷粒掉地上一片一片的,很是心痛。</p><p class="ql-block"> 他要去地里嚇麻雀了。</p><p class="ql-block"> 走大路太遠(yuǎn),走近路坡太陡,用鋤頭一鋤一鋤在附近緩坡地帶開(kāi)出一條三圪?gòu)澦恼酃盏难蚰c小道,五更就架著拐杖上地里看護(hù)。</p><p class="ql-block"> 他仔細(xì)觀(guān)察,麻雀吃食習(xí)慣是天蒙蒙亮吃到太陽(yáng)大紅起來(lái),太陽(yáng)快落山吃到天黑,中間時(shí)間很少來(lái)吃,可能是吃飽了怕天熱歇涼去了吧。所以,兄哥每天五更到,中午回,傍晚再來(lái)。</p><p class="ql-block"> 開(kāi)始只是呼喊或是扔個(gè)土圪垃,不管用,麻雀照吃不誤。他一琢磨,辦法有了:就是找來(lái)些空飲料瓶,用繩串起來(lái),掛在插在谷地周邊的木掍上,再用一根長(zhǎng)木桿縱橫連接,粗頭梆在立柱上,像個(gè)蹺蹺板,<span style="font-size:18px;">撘了個(gè)草涼掤坐里面遙控。</span>麻雀來(lái)吃,他就搖動(dòng)木桿,帶動(dòng)飲料瓶嘩啦啦響個(gè)不停,驚飛一群群麻雀。木桿是綱,空瓶是目,綱舉目張,成效不錯(cuò)。但是,才綱舉目張,不一會(huì),驚飛的麻雀就又成群集隊(duì)落谷穗上,原來(lái)是驚起的麻雀飛不遠(yuǎn),就停在谷地南岸邊的幾叢酸棗樹(shù)上,像逗猴子似的,一會(huì)飛來(lái)一會(huì)飛去,氣得兄哥抓耳撓腮。他發(fā)現(xiàn)酸棗樹(shù)是麻雀的跳板,就用鐮刀把酸棗樹(shù)割了個(gè)凈光。再綱舉目張,麻雀就得飛遠(yuǎn)了。</p><p class="ql-block"> 北嶺上同樣有兩家種了谷子,主人也到地里嚇麻雀。早晨來(lái)得遲,傍晚走得早。一家是吹個(gè)小號(hào),“嘀!嘀!嘀嘀嘀!”麻雀根本不害怕;另一家是敲著鑼?zhuān)爱?dāng)!當(dāng)!當(dāng)當(dāng)當(dāng)!”追著麻雀跑,無(wú)濟(jì)于事。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)一個(gè)多月人雀斗爭(zhēng),金燦燦沉甸甸的谷穗得到保全。早出晚歸,雀口奪食,只為多收幾斗谷子,<span style="font-size:18px;">付出的艱辛使人感到辛酸。農(nóng)民種糧</span>真的不容易,正如唐詩(shī)所云:鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。誰(shuí)知盤(pán)中餐?粒粒皆辛苦。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;"> 新建房屋</span></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 堂兄養(yǎng)過(guò)豬,養(yǎng)過(guò)羊,養(yǎng)過(guò)長(zhǎng)毛兔,養(yǎng)啥都精心。</p><p class="ql-block"> 有一年初夏,家里老母豬生了九個(gè)小嵬,第三天老母豬突然被電打死了,小豬嵬都餓的嗷嗷叫。他擔(dān)起老母豬責(zé)職,每日每夜一個(gè)一個(gè)抱在懷里像喂嬰兒一樣喂牛奶吃,通過(guò)精心喂養(yǎng)照料,九個(gè)豬嵬全部成活長(zhǎng)大。</p><p class="ql-block"> 村上有個(gè)李姓遠(yuǎn)鄰,老母豬懷上了嵬,忙得顧不上關(guān)照,也沒(méi)記準(zhǔn)育產(chǎn)期。大冬天的一天早上,雪花飄飄,老伴發(fā)現(xiàn)老母豬下了八九個(gè)小豬崽,已死了五六個(gè),不知是凍死了還是母豬壓死了,很生氣,又罵老母豬不惜嵬,又罵老公不操心。李某躊躇不知怎辦,忽然想起程光清豬嵬養(yǎng)得好,跳進(jìn)豬圈抱起三個(gè)奄奄一息的小豬,揣在懷里就奔堂兄家去。到門(mén)口就喊:“光清爸,我家母豬下嵬了,不知怎地,死得只剩三個(gè)了,我不會(huì)養(yǎng)這東西,你養(yǎng)了得了。”</p><p class="ql-block"> 堂兄接過(guò)豬嵬,在土窯洞里搭了個(gè)小暖棚,買(mǎi)來(lái)牛奶找來(lái)奶嘴,同樣像喂小嬰兒一樣慢慢喂起來(lái)。冬天晚上很冷,就把豬嵬圈在臥室床旁,便于夜里起來(lái)照看喂奶。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月精心養(yǎng)護(hù),三個(gè)小豬嵬吃得滾瓜流油,胖乎乎的,每個(gè)長(zhǎng)有十多斤重。</p><p class="ql-block"> 小豬可以斷奶了。堂兄把它們裝進(jìn)大麻袋,背起來(lái)就給李家送去,李家老兩口很是高興。李某說(shuō):“我本想三個(gè)小豬嵬兒活不了幾天,送給你死馬當(dāng)活馬養(yǎng),不想在你手里活下來(lái)了,你留一頭養(yǎng)吧?!碧眯謳腿藦牟粓D回報(bào),說(shuō):“不用了?!崩钅潮ё√眯旨?dòng)地說(shuō):“你真是個(gè)大好人!”</p> <p class="ql-block"> 堂兄是村里的能人。小時(shí)候就記得他常給人理發(fā),修自行車(chē);現(xiàn)在幫人修電動(dòng)車(chē)、小電器、小物件,補(bǔ)個(gè)輪胎,接個(gè)電燈,修個(gè)水管等等是家常便飯的事。常用的、小型的修理工具應(yīng)有盡有,很多農(nóng)具、家什都是自已動(dòng)手做。小到鍋碗瓢盆,<span style="font-size:18px;">大到農(nóng)具暖氣,一</span>般小毛病都會(huì)修。常有人找他修理個(gè)這,修理個(gè)哪,從不拒絕,也不收費(fèi)。</p><p class="ql-block"> 有天晚上我去他家串門(mén),不在家,嫂子說(shuō)是被誰(shuí)誰(shuí)叫走修什么機(jī)器去了。第二天問(wèn)了才知道:原來(lái)是一家小煤球作坊軋煤球機(jī)壞了。找廠(chǎng)家電話(huà)不通,搞不到配件,找了好幾個(gè)好搬弄機(jī)械的人也沒(méi)修好。煤泥和好了,幫工請(qǐng)來(lái)了,停了一天工,主人很招急,天黑了才想起請(qǐng)?zhí)眯挚纯?。堂兄仔?xì)瞧了瞧,立馬回家拿了幾件工具和幾樣適用的鐵件,鼓搗了一會(huì)就修好了,解了燃眉之急。</p><p class="ql-block"> 不知啥時(shí)候,他還學(xué)會(huì)嫁接、修剪果樹(shù)。院子比較大,種有杏、蘋(píng)果、梨、棗、柿子等果樹(shù),梨樹(shù)上嫁接有蘋(píng)果、糖梨,杏樹(shù)上嫁接有李子、杏梅等。繁殖的果樹(shù)苗送給人種,經(jīng)常幫鄰居修剪果樹(shù),傳授管理經(jīng)驗(yàn)。</p> <p class="ql-block"> 兄嫂倆慈眉善目,為人厚道。街坊鄰居來(lái)他家串門(mén),只要蔬菜瓜果成熟,準(zhǔn)要送一把菜,摘一個(gè)柿子或梨子,好人緣在村子出了名。 </p><p class="ql-block"> 誰(shuí)家辦事祭祀燒香都愿請(qǐng)嫂子去幫忙。堂兄是我們程氏家族公認(rèn)的族長(zhǎng),祭祖事宜都聽(tīng)他的,誰(shuí)家有個(gè)事也都想找他商量拿個(gè)主意。記得一個(gè)叔伯小爸半夜過(guò)世,兒子不找叔叔,不找舅舅,首先是找光清哥。堂兄樂(lè)善好施,為亡人穿衣服,搭靈堂,幫著選棺材,選墳地,挖墓穴,忙前忙后,樂(lè)此不疲。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">堂兄文化不高,平時(shí)寡言少語(yǔ),大道理講不出多少,但有雙深邃的眼睛,分折事理,入木三分,說(shuō)話(huà)直來(lái)直去,一針見(jiàn)血,擲地有聲。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;"> 一天,有倆中年婦女來(lái)玩麻將,聊天無(wú)意談起婆媳間的閑事。一個(gè)說(shuō):“我家婆婆可自私了,把分給我家的一張老榆木桌偷偷賣(mài)了,把錢(qián)花了?!币粋€(gè)說(shuō):“我家婆婆待倆兒子不一樣,護(hù)小的偏大的?!弊慌缘男指缏?tīng)了不舒服,面帶微笑溫和地說(shuō);“你們也是當(dāng)婆婆的人了,應(yīng)該理解做婆婆的難處。你倆都有兩個(gè)兒子,一定要公平對(duì)待,可不要偏一個(gè)護(hù)一個(gè)?!倍寺?tīng)了立馬住嘴,面帶慍色,心里沉甸甸的,一下午再也不說(shuō)話(huà)了,只是悶悶打牌,也不在乎輸贏(yíng)了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">有次,一個(gè)愛(ài)發(fā)牢騷的憤青竄到他家,進(jìn)院就嚷嚷:“現(xiàn)在社會(huì)真不好,窮得窮,富得富,還是過(guò)去集體時(shí)候好?!毙指缏?tīng)著不服氣,大聲說(shuō):“現(xiàn)在社會(huì)怎不好?哪家不比過(guò)去強(qiáng)?吃得好穿得好住得好,又自由又隨便,過(guò)去管得死死的,一年累死累活,連肚子都吃不飽。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;"> 憤青兩眼一瞪,無(wú)語(yǔ),沒(méi)趣地走了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">聽(tīng)人講過(guò)這樣一個(gè)故事:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 堂兄兒子的朋友談了個(gè)對(duì)象,兩人情投意合,但姑娘父母親反對(duì),姑娘賭氣就來(lái)找小伙,住在堂兄家。姑娘父母幾次來(lái)找都沒(méi)找到,后來(lái)聽(tīng)到消息就找到堂兄家,見(jiàn)到姑娘又氣又罵,要帶她回家,姑娘哭哭啼啼就是不愿走。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">堂哥讓座遞煙,嫂子倒茶遞水,順勢(shì)和顏悅色,語(yǔ)重心長(zhǎng),耐心地勸說(shuō)起來(lái):不要生氣,不要上火,婚姻是人生大事,不能招急,婚姻自主,不能強(qiáng)迫,父母只能提建議,決定權(quán)還是在姑娘,她要面對(duì)自己一生的生活,幸福不幸福是她認(rèn)定的事,只要他們兩個(gè)年輕人好,其他都是小事……。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">姑娘父母聽(tīng)了這些話(huà),覺(jué)得是這么個(gè)理,氣漸漸消了。母親抱住女兒大哭起來(lái),父親的心也軟下來(lái),覺(jué)得拗不姑娘,隨她好了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">?一家人終于和好了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1">沒(méi)過(guò)幾天,舉行定婚儀式。姑娘父親一進(jìn)村徑直奔向堂兄家,說(shuō)了些感謝話(huà),邀請(qǐng)老兄做個(gè)介紹人。嫂子從箱子里取出新衣服,把兄哥武裝了一番,就去男方家了。兄哥坐在倆親家中間,平生做了一回受人尊敬的座上賓,也不嫌新衣服圪渣氣了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>