<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">閑時，我常琢磨，若把記憶視作一條長河，那老家就是這河源頭的一股靈泉，汩汨地冒，沒個消停。大概在六歲的時候，我離開了我的老家，可它偏就像個粘人的魂兒，死活不肯從我心里走開。似我家門口掛的那口生銹的鐵鐘，沉沉地墜在我心窩子里，偶爾翻騰出來，那鐵銹伴著泥土和青苔的味兒就直往鼻子里鉆。也時常從我的話語里出溜出來，在外鄉(xiāng)，我一張口，大家就能聽出我是磁縣人。大概是村里那口井水的清甜，讓我不忍忘卻老家的口味，鄉(xiāng)音是儲存在我血脈里的身份證。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px; color:rgb(128, 128, 128);">老家西側(cè)那條坡路</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">我的村子不大，一條石頭路曲里拐彎地通著南北。我家住在村東，院子東側(cè)是村子的東券門，南澗城沒有城，只有這一個東券門。西側(cè)是個坡道，那坡是拿河灘上的青石鋪成的，日子久了，石頭面被磨得能照出影兒，我和小伙伴經(jīng)常在這里出溜坡兒。下雨天，被我們磨光的石頭閃著幽幽的光，像老天爺在上面刷了一層銀粉，清澈透亮。路左邊是一個高大的庭院，路右邊是幾間矮矮的土坯房，墻根下老是長著些野草，風一吹就晃悠起來，像是歲月長的胡子，軟軟地蹭著村子的臉蛋兒。我記得，爺爺常拉著我的手，走在這條路上。他那手掌糙得很，卻熱乎得有力氣，就跟攥著一塊老了的樹皮似的。爺爺是村里的文化人，字寫得漂亮，村里頭的大事小情，都離不開他的筆桿子。紅事白事、過年的春聯(lián)、刻的碑文，哪怕是誰家丟了只雞，也得請爺爺寫個尋雞的告示。他寫的那些字，就像是從地里頭拱出來的，帶著泥土的實沉和莊稼的清氣。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">村子中間有一口老井，井臺是用整塊的青石砌起來的，井壁上長滿了厚厚的青苔，活像穿了一件綠褂子。井水又清又甜，村里人都說，這井連著地底下的脈呢，千百年都不會干。爺爺跟我講，井棚墻上的碑文是他寫的。那年村里挖井，挖到深處，猛地冒出一股水來，清澈甘甜，村長就叫爺爺把打井的事兒記下來，刻成碑，壘在井棚的墻上，讓后生永遠記住。爺爺說，他寫碑的時候還不到十八歲。爺爺給我講這些事的時候我還小，不懂這塊碑有啥用，光覺得爺爺?shù)淖趾每?，像天上飄的云，又像河里淌的水，自在又靈透。后來我和哥嫂姐妹們一起回老家，專門把這塊碑用細白的宣紙拓下來，掛在我的工作室的茶室外，朋友來了，總是會炫耀一番這是我爺爺十八歲的時候?qū)懙谋?，到這時，才懂得這塊碑的份量?，F(xiàn)在想來，那井水不就是村子流淌的血脈，那碑文不就是爺爺給村子寫的傳唱到如今的歌嗎。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">爺爺?shù)呐P房在我家院子的南屋，是一間不大的昏暗的青磚房屋。我和爹娘住在西屋。奶奶走的早，爺爺自己住在這間屋子，屋里挨著土炕擺著一張兩斗木桌，桌上堆的全是書和紙。桌角有一盞煤油燈，燈罩上落了一層灰，像是蒙了一層歲月的霧。爺爺常常坐在桌前寫字，我就在旁邊瞅著。他寫的字一筆一劃，都像是從心窩子里掏出來的，帶著一股說不出的妙勁兒。有時候，他教我認字，教我背詩，我笨的幾天都背不會，他就笑著訓我，說：“再背不會就跟我去南莊子拾糞去?！彼切β晲灣脸恋?，像是從肚子里彈出來的音符，震得人心里暖烘烘的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">那時，爹娘都在峰峰當老師，娘在文革時期因為姥爺是地主成分，被沖遷回到老家。有一年爹回來了，帶了一臺照相機，拉著我和爺爺還有姐姐和妹妹，跑到爺爺屋子的房頂上拍照。爺爺?shù)奈蓓敽透舯卩徏业膹N房相連，鄰家廚房上有高高的陶管壘成的煙筒，不諳世事的小妹把煙筒當成了樹，想爬樹卻推到了煙筒，瓷片碎了一地，小妹也被碎片割破了額頭，留下了疤痕。爺爺在村子里威望高，鄰家也沒多說什么，隔日，爹找了一些陶管把鄰家的煙筒修好了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">六歲那年，該上學了，爹娘帶著我離開了南澗城村，去往和村鎮(zhèn)杜莊上學。走的那天，爺爺站在村口麥場邊的樹下，看著我們走遠。場邊的槐樹老得不成樣子，樹干上裂的全是口子，像是爺爺刻滿了日子的手。爺爺?shù)挠白釉谙﹃柕紫吕美祥L，像一幅畫兒，永遠刻在我腦子里了。他手里常捏著一支毛筆，筆尖上還蘸著沒干的墨，像是要寫點啥，可到底沒落下筆。那支筆，就成了我對老家最后的念想。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">打那以后，我就很少回過南澗城村。偶爾家里叔伯親戚有事了，會來去匆匆的回老家打個鉚。老家的人越來越陌生了。長我十歲的哥，倒是比我回去的多，老家的事情也多是通過他轉(zhuǎn)告我。老家的記憶越來越模糊，反倒常鉆到我的夢里。夢里頭的石頭路還是那么清澈，那么滑溜，老井的水還是那么清甜，爺爺?shù)淖诌€是那么好看。有時候，我夢到自己走在村里的小道上，腳下的石頭涼颼颼滑溜溜的，像是踩在漂浮的云霧里。路邊的野草晃啊晃的，像是在我身邊飛過的小雀，跟我叨叨著啥。我蹲下身子，撿起一根木棒敲打我家門口那口鐵鐘，鐘還沒響，就被一陣風給吹醒。醒了以后，手里啥也沒有，腳是累的，心里頭卻滿滿的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">如今，我都過了半百的歲數(shù)，可南澗城村永遠停在了我六歲的時候。它就像那枚古舊的鐵鐘，沉在我心里頭，偶爾翻出來，還能聞見泥土和青苔的味兒。我明白，那是我命的根，是我永遠的老家。爺爺?shù)淖?，井水的清，石頭路的涼，還有那老槐樹的影兒，都像是刻在我骨頭縫里的印子，這輩子都抹不掉。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">年齡大了有時候就會想，老家到底是個啥？是那口老井，還是那條石頭路？是爺爺寫的字，還是那棵老槐樹？捋不清。大概，老家就是爺爺筆尖上未干的墨滴，是那些零零碎碎撒在記憶里的碴子，湊成了一幅畫。畫里有風，有雨，有日頭，還有那些再也回不去的時光，再也聽不到的鐘聲。而我，就是畫里的一只小雀，風一吹就跑，落在樹上，落在屋檐，落在老井，落在鐵鐘上，反正，總是在那片叫老家的地兒上打轉(zhuǎn)兒。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">南澗城，是我一輩子放不下的牽掛。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">2023年12月于閑閑居</span></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">2025年春節(jié)修訂</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">作者趙立春 簡介</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">（石窟考古 佛教美術(shù) 策展人 文旅策劃運營）</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">中國文化產(chǎn)業(yè)促進會陶瓷專委會 副會長；中國美術(shù)批評家年會 學術(shù)委員；黃河文化石窟寺聯(lián)盟 副理事長；中國古跡遺址保護學會石窟專委會 理事；中國人民大學佛教藝術(shù)研究所 研究員；全國第十一次文代會 代表</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">?</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">天津美術(shù)學院 特聘導師；邯鄲市文聯(lián) 副主席；邯鄲學院 客座教授；邯鄲市民間文藝家協(xié)會 主席；響堂山石窟研究院 學術(shù)院長</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:15px;">通聯(lián)：czy0310@163.com</span></p>