<p class="ql-block">這群伢崽中有個叫“白虎”的男娃，據說是奶奶給叫出來的，人們包括他的父母也不明白為什么給起這么個名字，開始是沒有名的，父母就叫他小東西。姐姐說奶奶說過，白虎白虎，看家護院，護佑祖屋。國人有星宿信仰，古人為觀測日月五星運行而劃分二十八星宿，按東西南北四方各七宿，又將其四方分別想象為四神青龍、白虎、朱雀和玄武?！疤熘撵`，以正四方，王者制宮闕殿閣取法焉”。奶奶有這層意思嗎？媽說好像有次白虎調皮搗蛋要咬人，惹奶奶心煩生氣，隨口叫出來的，這以后就叫開了。由于生存環(huán)境差，小小娃子往往遭難難長大，傳統(tǒng)文化中就有說法，伢崽的名字越丑越難聽，如此閻王爺越不愛就能避開災禍了。因此就有人家喜歡給自己的娃子起難聽的名子，如二愣子、豬娃、狗蛋之類。</p><p class="ql-block">奶奶膝下共三子，孫子孫女十多個，平時對待這一群孫輩似親不熱的，好像對誰家娃親多了會惹來麻煩，但對白虎有點例外。中國有句老話，皇帝愛長子皇后寵幺兒，奶奶也有這種情結吧。白虎是幺兒的長子，他人很容易推想，奶奶是把對幺兒的寵愛轉移到這個孫子身上了。不過這種寵愛是偷偷的。在曾經的大家庭奶奶是一家之長，可以讓三個兒子唯唯諾諾，可對于兒媳就未必了。</p><p class="ql-block">白虎能感覺到，自己在步履蹣跚的奶奶心里相當“特區(qū)”里的人，經常借奶奶對他“寵”跟著扛鍋鏟子。每當飯菜香了，有好吃的了，他總能從奶奶的眼神里感覺到，總會不請自到，比奶奶還早地坐到小飯桌前和奶奶共享美味。而對外奶奶的意思總是，我沒有叫他呀，是他自己擠上來的，實在不好趕走呀！而其他孫子孫女就沒有這樣的待遇了。</p><p class="ql-block">還有就是經常和奶奶同床共眠，奶奶的解釋是給她捂腳，實際是享受奶奶放縱的“夜餐”。這是除了奶奶和白虎，其他所有人都不知道的，包括白虎的父母也是被回避的秘密。就是奶奶平時做飯總將粘結在鍋底的，也許是特意留下的鍋巴，用小火慢慢地烤，烤得焦焦香香的——至今白虎還能清楚記得奶奶坐在灶下，一點一點遞柴草進灶堂烤鍋巴的安然神態(tài)。然后將烤焦的香鍋巴裝進瓦罐里，蒙上蓋布，藏在床上她的那一頭，除了奶奶他是唯一知道這個秘密的人。按說夜深人靜了，他躺到床上腦袋對著奶奶的衣柜，從柜里飄出的奶奶衣服的裊裊余香，正好催眠他睡得更香?？墒撬恢驗樗睦锏胗浿棠棠穷^瓦罐里的香鍋巴。感覺奶奶睡著了，他就悄悄爬過去，揭開蓋布，偷偷掏出一把又一把噴鼻香又嘣脆的鍋巴放到枕頭邊，再悄悄蓋好蓋布，然后躲在被窩里“咯嘣，咯嘣”嚼起來。連在黑暗中跑來跑去，鬧得正歡的老鼠都被嚼鍋巴的聲響嚇得躲進洞里去了；而這時奶奶總是睡得很香很甜，從沒有被吵醒過。還有奇怪的是，奶奶也從來沒有發(fā)現瓦罐里的香鍋巴少了，奶奶真是耳聾、眼花、老糊涂了？他甚至懷疑，奶奶吃過這些鍋巴嗎？奶奶那么大年紀了牙齒不好，能嚼得碎雖焦卻堅硬的鍋巴嗎？</p><p class="ql-block">那個時候還未到饑荒年，但“吃”已是人們的頭等大事，在奶奶這里白虎的嘴巴和腸胃得到了極大滿足。多少年過去了，他的記憶里甚至模糊了對奶奶的影像，但忘不了跟著奶奶享受美食的感覺；內心他念茲在茲的總是奶奶對自己的獨寵，特別是對于“吃”的寵愛。</p><p class="ql-block">也許是天性加上奶奶的寵愛，白虎自小性格養(yǎng)成就包含了莽撞、要強和不安分等特質，常被大人叫作搗蛋的小東西。整日這里搗搗、那里戳戳，遇事還愛想個“是什么”、“為什么”，有時還好喃喃自語幾句；稍大點卻又反過來，變得整日悶聲不吭地。給父母的感覺不會說話時吚吚呀呀個不停，會說話了能說清楚事理了，反倒不說話了。其實這是他另一個矛盾的性格特質：羞怯、靦腆、木訥而倔強，做事霸道；不諳世事開竅晚、語言表達遲鈍、性格孤僻，不善與伙伴溝通——心理成熟明顯滯后于生理年齡。他還愛做夢，不僅夜晚做夢，白天也做夢。白天的幻覺中，能像魚兒在水中游，像鳥兒在空中飛、在樹梢上停留。</p><p class="ql-block">????????????????????</p><p class="ql-block">清晨，草塵上的露珠晶瑩得像一粒粒珍珠，陽光照耀下的村子顯得格外寧靜。吃了早飯白虎一溜煙跑出家門，在村里轉著圈找玩的事兒。這幾天小伙伴們都不和他玩了。他看了看自家門前不遠處一塊空地，靈光一閃，何不建一個“家”？每次躺在床上，睜開眼看到的就是自家的屋面，很奇怪屋子的結構?；丶夷昧绥P子，經過一番開挖、敲擊，在一塊空地堆起一個大大的、粉碎了的黃土堆。他回家拿起水瓢就要從水缸里舀水。姐姐立即阻止他：“這水是媽從村外的土井挑回來做飯用的，媽每天下地干活那么辛苦，回到家還要擠出點滴時間忙家務，你不能這么糟蹋水！”他只好到村南的水塘舀水盤泥巴，終于將一堆黃土調和成不軟不硬，可以塑形的黃泥巴。不久一個東西長、南北短，比土坯稍大一些，長方形的圍“墻”出現了。他又在南墻分別開出“門”和“窗”，在東西墻上各加做三角形的“山墻”；將截齊的三根樹枝——分別叫做“中梁”和“桁條”的，南北分開架到東西山墻上。這一套技術和說法是他從大伯和二伯那兒學來的。一個類似他家的兩間微型屋子出現了，看著眼前的“成就”他興奮不已，又蹦又跳。接下來屋面該怎么做呢？大伯和二伯還沒教會他。一天里他就這么蹬在地上，屁股蛋蛋襯著地面，深奧里外渾身粘滿了堂灰、泥漿。</p><p class="ql-block">夕陽西下,光影被拉長了，他拍拍屁股想著該回家了。此時姐一會兒坐到灶下抓起柴草往灶堂里塞，灶堂里的火光折射到幽暗堂屋的某角落一閃一閃的；一會兒起身“喌，喌，喌（zhou1）”，招喚著幾只毛毛小雞進窩。他喊一聲“姐”湊上去，也張開兩臂抬著姐“喌，喌，喌”來。此時妹妹坐在桌邊的小凳上，靈巧的小手捏著穿了線的針，在一塊布丁上穿來穿去那么的專心，竟一次也沒有扎到小手；小弟坐在床上撕著紙玩，橫了撕又豎了撕，也是那么的讓人省心。外面的薄暮變成了彩色星辰，黑幕一步步向他逼來，對黑暗的恐懼叩動了他的神經，姐姐見他膽怯的樣子點亮了洋油燈。已很晚了爸媽還沒有下工，在姐姐安排下白虎吃了晚飯，很快背靠墻腳頭一歪，進入夢鄉(xiāng)了。</p><p class="ql-block">父母終于帶著一身汗水回家了。母親匆匆吃了晚飯，拖出腳盆燒了溫水，洗去白虎的蓬頭垢面又周身的腌臜。白虎感覺渾身舒暢，躺到床上很快又進入夢鄉(xiāng)。不知過了多久忽然從亂七八糟的夢境中醒來，似乎是對母親的愧疚，也可能是有節(jié)奏的“噗嗤—，噗嗤—”的洗衣聲喚醒了他的內心。大門敞開著，滿天星斗銀光閃爍，月亮就像一根粗壯的豆芽掛在半空，屋外比屋內亮堂多了。母親坐在門外的腳盆邊，雙手抓著衣服在搓衣板上一推一推的，可有時又不由自主低下了頭，慢慢雙手停止了搓動，忽然又抬起頭抓起衣服。洗的正是他今天弄臟的衣服。他明白了，媽實在太困了！困得讓他心痛，白天在集體的田地里勞動那么辛苦，夜晚回來還要窸窸窣窣為他洗衣服。</p><p class="ql-block">他下床輕輕走過去摟著媽的脖子：“媽，你怎不睡呢？”????</p><p class="ql-block">“傻孩子，你這身臟衣服不洗了，明天再弄臟了拿什么換呢？”</p><p class="ql-block">“……我明天再不把衣服弄臟了?！?lt;/p><p class="ql-block">“不僅明天，以后都不要把衣服弄臟了，知道嗎？你長一歲要懂一歲的事呀，大人白天下地干活累死累活的，夜晚回來還要給你洗衣服，不說這累人了，就這耗去的肥皂還要錢買呀！哪來錢呢？”</p><p class="ql-block">肥皂是個好東西，可在當時屬于奢侈品，是要節(jié)儉使用的。</p><p class="ql-block">故事講到這兒讓白虎想到了匈牙利作家莫里茲.日格蒙德1908年發(fā)表的短篇小說，《七個銅板》，因為主人公的父親第二天需要一件干凈的襯衫，母女倆需要這七個銅板買一塊肥皂，不然沒法洗襯衫：我們尋找那七個銅板，而且終于找到了。三個在縫紉機的抽屜里，一個在衣櫥里……另外幾個卻是費了更大的勁才找到的。</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">如此說，小說主人公家比他家富貴文明多了。因為早于半個世紀她家就有縫紉機這樣時尚高檔機器了。而他家當時最貴重物品，就是一個還算完整的小飯桌，一個雖部分脫了清漆，卻也有模有樣的舊衣柜。</p>