<p class="ql-block">作者：平水</p><p class="ql-block">美篇號：9118339</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1970年，我升入初中。二哥參軍了，被分配到大同第七坦克師的坦克自行火炮第312團。那是一個充滿希望與挑戰(zhàn)的年代，二哥在部隊里表現(xiàn)得格外出色，勤奮好學，不怕吃苦，第二年就光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。消息傳來，全家人都為他感到驕傲。父親說：“這孩子有出息！”母親則在一邊默默流淚，那是欣慰的淚水。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那一年，教育領域迎來轉(zhuǎn)機。周恩來總理對教育、科技、文化、衛(wèi)生等領域進行了整頓，批判了“左”的錯誤，教育工作逐漸走入正軌。高中恢復招生考試，我抓住了這個機會，順利進入高中學習。父親的身體稍有好轉(zhuǎn)，能下床曬太陽，甚至偶爾還能在村子里走動，但母親的身體卻開始出現(xiàn)問題。她的咳嗽和哮喘越來越厲害，整夜難以入睡，只能將頭靠在豎起的枕頭上，才能稍稍緩解。二哥從部隊寄回大同制藥廠生產(chǎn)的“百喘朋”和“麻黃素”，這些藥成了母親的“救命稻草”，服藥后，她的癥狀會有所緩解。每次看到母親痛苦的樣子，我心里就像被針扎一樣難受。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">1997年高中同學聚會</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家里的日子越過越緊，時常連油鹽醬醋都難以湊齊。父親為此焦慮不安。他雖然不能下田干活，卻想勉強到街上擺攤謀生。東鎮(zhèn)逢集時，我推著平車送他去擺攤，車上裝著蔬菜種子和家用雜品。父親算術(shù)一流，交易時總能一口報清價格。他告訴我：“這些貨是從散集時別人賣不掉的東西里淘來的，我用便宜的價格買下，再等到下一次集上賣掉，賺個差價。”母親在家里也是精打細算，把一分錢掰成兩半花。父親的生意漸漸好轉(zhuǎn)，家里的零花錢也多了起來。日積月累，幾年下來，竟能在1969年給大哥建起五間磚瓦房的院落，兩年后，又給二哥建起三間磚瓦房院落。凝視著這一切，我終于領悟到：只要擁有堅韌不拔的毅力，只要我們的精神不被沉重的負擔壓垮，便沒有什么能夠阻擋我們?nèi)ジ淖兗彝ド?，去開啟命運的新篇章。無論生活有多么艱難，只要我們堅持不懈，永不放棄，就一定能夠找到希望的曙光，照亮前行的道路。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 經(jīng)濟好轉(zhuǎn)后，我們請來西街堡子園生產(chǎn)隊的劉毓秀醫(yī)生為父母治療。劉毓秀曾是民國時期的團級軍醫(yī)，醫(yī)術(shù)高超。經(jīng)過他的兩個療程治療，母親的病情有了明顯好轉(zhuǎn)。她重新操持起全家的起居飲食。我讀高中時，飯量大增，母親總是多做一倍的飯?？粗依峭袒⒀?，她會唱起童謠逗我：“小幺兒，喝酒來，啟面饃，包韭菜，撲哩撲咚十二外，肚子疼，直打擺，貪吃鬼，真活該！”唱完便笑了起來，接著叮囑我：“不管家里遇到多大的困難，你要有樂觀態(tài)度，積極面對，堅持讀完高中，咱家不能沒有一個高中畢業(yè)生，將來有機會了，你還要考大學?！蹦赣H的話語如同明燈，照亮了我前行的道路，讓我在困境中始終堅守自己的夢想。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">麗娃河上的夏雨橋——華東師大</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 母親身體稍好后，又開始紡線織布。立秋后，她織出紅黃藍綠條形棉布，裁剪制做成床單，給每個孩子都換上新的，還給大姐和二姐家送去兩床。從二姐家返回后，母親又忙不迭地為二哥縫制襯衣。我有些疑惑地問：“二哥在部隊，有軍裝穿，這些衣服他用不上吧?！蹦赣H卻溫柔地說：“雖然他有發(fā)的衣服，還是想讓他穿上媽親手做的?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 衣服縫制完成后，母親又開始準備家鄉(xiāng)的特色美食。她將小麥面粉與芝麻、花椒葉、小茴香粉、白糖、雞蛋和食鹽等食材混合，用搟面杖搟成一張圓圓的面皮，再切成指甲蓋大小的菱形小片。隨后，她將這些小片放入熱鍋中攤開翻炒，只見它們在鍋中逐漸鼓起，變成一個個胖乎乎、干爽爽、脆生生、香噴噴的小零食，這便是家鄉(xiāng)聞喜特色美食——炒攤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一切準備妥當后，母親輕聲對我說：“我想去部隊看看你二哥，他一個人遠離家鄉(xiāng)，沒有家人在他身邊，一定吃了不少苦。”我替母親給二哥寫了信，告訴二哥，母親即將去看望他。那一刻，我深刻地感受到母親對兒子的牽掛，無論孩子多大，無論距離多遠，這份思念都不會有絲毫減少。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1972年9月，我送母親去車站。她帶著給二哥的衣服和吃食——炒攤，踏上了北去的列車。母親從未離開過家鄉(xiāng)，第一次乘坐火車，我給她備上了感冒藥、暈車藥和痢疾藥等幾種必備藥品，希望她能應付20個小時的路途顛簸。那天，二哥提前就到車站等著，順利接上母親，安頓在部隊招待所。一周后，二哥來信說母親一切安好，飯食也不錯。母親還叮囑我們好好學習，照顧好父親。父親讓我回信，說家里一切都好，讓母親多住幾天。我按父親的意思寫了信，卻忍不住加了一句：“我很想母親早點回來?！卑雮€月后，母親回來了。父親責怪她怎么不多住幾天，母親卻說她閑不住，也想早點回來。得知是我寫的那句話后，父親狠狠批評了我。我這才意識到，自己只顧著自己，卻沒為母親的健康和感受考慮，深感懊悔不已。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 高中畢業(yè)后，高考尚未恢復，我只能回鄉(xiāng)務農(nóng)。開始做過掃盲教師，后來但任過民兵排長和生產(chǎn)隊長。那一年，母親去世了。我悲痛欲絕，但沒有辜負她的期望，繼續(xù)朝著更高的目標努力。我回到母校，做了初中數(shù)學教師；接著又被指派為五年制學校的校長；恢復高考招生后，22歲那年，我考入大學，后來又讀碩士，博士，成為教授和博士生導師?；厥淄?，母親的愛如同一盞永不熄滅的燈，照亮了我人生的每一步。讓我在困境中始終堅守自己的夢想，一路前行。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">將參加University of Sheffield學位授予儀式</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如今，母親已經(jīng)離我而去，但她的身影卻永遠留在我的記憶深處。每當我遇到困難，想起母親在織機上忙碌的身影，想起她對我的叮囑，我就會重新振作起來，繼續(xù)前行。母親，您雖然離開了我，但您的愛將永遠伴隨著我，直到生命的盡頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 慈母一生，為我受劬勞，為我添煩惱。思母之情，念母之恩，泣血立碑，以全孝道。君生于亂世，長于寒門。一生勤勉，劬勞不輟。溫柔平和，賢惠善良。針黹傳情，縫補春秋；撫兒育女，含辛茹苦；操持家務，無怨無悔。雖無顯赫功名，卻有慈母大愛。久患哮喘，后轉(zhuǎn)心肺。雖經(jīng)全力搶救，仍于五旬有五溘然長逝。今駕鶴西去，遺風猶在。愿君于泉下安息，子孫永銘母恩，世代不忘。</span></p>