<![CDATA[<td id="o6oov"></td>]]><![CDATA[<sup id="o6oov"></sup>]]> |
<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">行車到紅旗橋東頭，遇到紅燈，這個路口紅燈時間特長，拉起手剎望向車外，往年擁堵的紅旗橋格外冷清，成片的爛尾樓在寒風(fēng)中凌亂，橋東頭聚集著一群打零工男人，許是經(jīng)濟(jì)大蕭條的緣故，今年冬天顯得非常好冷?？h里很多企業(yè)破產(chǎn)，工廠倒閉，就連黨政事業(yè)單位也大面積裁員。房貸車貸醫(yī)療教育……哪一方面出問題都能變成壓跨男人的最后一根稻草。</p><p class="ql-block">打工人群中有個熟悉的身影，雖然隔著一條馬路我依然認(rèn)了出來，軍綠色棉襖包了厚厚一層漿，肥大的迷彩褲和磨破的解放鞋，皮膚黑的透光和一口大白牙，唯一的不同是頭發(fā)沒有了，胡亂頂了個舊線帽，歪歪扭扭擱在腦袋上。</p><p class="ql-block">他是學(xué)生李錢。</p><p class="ql-block">我90年藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)，分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)美術(shù)老師。鎮(zhèn)子距離縣城80里地，周一騎自行車去鎮(zhèn)上，周五騎車子回城。自行車不是普通的自行車，是彎把變速賽車，腚蹶上天的那種，從濟(jì)南買的，整整一千五百大洋。馳騁在鄉(xiāng)村公路，路過的牛羊狗豬停下來詫異地看，很是拉風(fēng)。速度快，單程50分鐘左右。對于車子同事們和包校長都很關(guān)注，時常提醒我街上二痞子多，注意防盜，我并不以為然。（事實證明，車子在買回來不久被盜了）</p><p class="ql-block">鄉(xiāng)鎮(zhèn)業(yè)余生活單調(diào)，下了班除了打撲克就是喝閑酒，晚上單身老師們都聚在學(xué)校小賣部看電視吹牛皮。鎮(zhèn)上五天一逢集，我逢集必趕，只逛不買，謂之趕窮集。賣雞的小媳婦攤位前面蹲著單身的男老師，東拉西扯耍貧嘴，賣雞的小媳婦說：你不買雞蹲這里干啥？單身的男老師一本正經(jīng)的答：俺等公雞下蛋哩。</p><p class="ql-block">閑的無聊，我便畫畫，給同事畫肖像畫，也畫風(fēng)景速寫。一些孩子見我畫畫，先是好奇圍觀，后來跟了我學(xué)畫素描。逐漸的畫畫的學(xué)生多了，包校長就把圖書室騰出來給我們當(dāng)畫室。</p><p class="ql-block">這一年來了個學(xué)生叫李錢。</p><p class="ql-block">李錢家莊名叫八畝地，距離鄉(xiāng)鎮(zhèn)三四里地，在大崮山的最深處，鄉(xiāng)村盤山土路，沒有班車通行。我沒有去過，曾經(jīng)問過李錢有關(guān)八畝地村名字的含義，他也不明所以，我想或許是村子的面積只有八畝地大吧。</p><p class="ql-block">李錢和村里面其他同學(xué)來鎮(zhèn)上上學(xué)均是搭村里的順風(fēng)驢車，趕不巧若村里驢車不去鎮(zhèn)上公干，便只能步輦，年輕人走路快也要兩個多小時才到校。</p><p class="ql-block">學(xué)校的農(nóng)村學(xué)生居多，占百分之九十多，從衣著打扮基本能判斷學(xué)生的家庭狀況。我觀察到李錢的鞋子磨破許多處，大拇指處尤甚，將破未破，隱約瞧得見里面蠢蠢欲動的黑腳指頭，像夏天即將出洞蟬的幼蟲。如同五冬六夏從不更換的這雙軍綠色解放鞋一樣，李錢上身穿的勞保棉棉襖和下身穿的迷彩褲也不曾換洗過。衣服上的天然包漿令固有色深深地埋沒。僅憑肉眼可見己能夠斷定李錢家境貧寒的事實。</p><p class="ql-block">跟我學(xué)美術(shù)的大多數(shù)學(xué)生都文文弱弱的，低了頭來低了頭去，回答問題也是弱弱的，與李錢的粗糙形成鮮明的對比，李錢畫面粗糙的一塌糊涂，甚至于同學(xué)們故意裝作結(jié)巴評價李錢的畫：“行，行，哦形不準(zhǔn)?！贝蠹矣谑嵌夹Α?lt;/p><p class="ql-block">李錢不計較，也笑，一笑腫眼泡瞇成一條線，露出來煞白大牙。我超級懷疑李錢有沒有美術(shù)細(xì)胞更好奇怪他一個農(nóng)村孩子從不刷牙牙怎么會這么白，直到有一回看電視上煤礦工人呲牙才恍然大悟。李錢皮子還黑，黑的發(fā)亮光，同學(xué)們給他編了順口溜：會飛的烏鴉燒火的碳，畫畫的李錢食堂的飯。美其名曰“四大黑”。面對調(diào)侃李錢總是能做到云淡風(fēng)輕，一如既往地呲著大白牙，看似很受用的樣子。</p><p class="ql-block">李錢畫畫不行，卻樂于奉獻(xiàn)，課堂肖像模特幾乎被他包了。</p><p class="ql-block">我側(cè)面了解到李錢家庭情況，李錢很小的時候父親賭博欠了錢，為躲債不知所蹤，家里天天擠滿了討債鬼，少了男人很快變的家徒四壁。母親無奈改了嫁，李錢自此成了沒人疼沒人愛的拖油瓶。這印證了我的第一感。</p><p class="ql-block">農(nóng)村孩子上學(xué)晚，美術(shù)班里每個年齡段的都有，大的十八九歲，小的十四五，李錢最大，二十歲屬豬，我當(dāng)年也才二十二歲，年齡差不多。除了上課平時我和同學(xué)們一塊吃飯一塊玩耍，不求師道尊嚴(yán)，隨意而為。畫室不大，有個燒碳鐵爐子，煙囪很長，冬天取暖全靠它。我去集上鐵匠鋪買了口小鐵鍋，初衷是熬漿糊裝裱字畫的工具，不成想同學(xué)們很快便物盡其用，火爐子與小鐵鍋完美結(jié)合成為他們改善伙食的小廚房。若論生存能力，這些農(nóng)村孩子每個人都甩我好幾條街。不久我便發(fā)現(xiàn)當(dāng)作靜物用的壇壇罐罐里面裝滿了油鹽醬醋，然后他們像變戲法一樣做出一鍋熱氣騰騰的白菜燉粉條，或是燉豆芽、燉士豆、菠菜燉豆腐…除了萬物皆可燉我甚至吃過他們的燒烤麻雀、豬大油炸金蟬等等等等。我納悶他們做的飯咋比食堂的小炒還香？李錢用一句話概括：要想解饞，豬大油炒椒子大把抓鹽。</p><p class="ql-block">李錢相比其他同學(xué)算是很會來事，為了不花錢他經(jīng)常幫助同學(xué)們跑腿打飯買文具，同學(xué)們也樂見請李錢一起吃飯。李錢也很少買繪畫的工具畫材，然而他卻會不失體面的借到文具。有時他會撿拾別人扔掉的鉛筆頭，反過來語重心長的說教：“浪費(fèi)可恥，浪費(fèi)可恥啊”。我會莫名的一陣心酸，都說貧窮會令人失去尊嚴(yán)，有的人卻能夠自由游走在貧窮與尊嚴(yán)之間，且又是那樣自然的讓人覺得相當(dāng)然。往后的日子里我對李錢的關(guān)心多于其他同學(xué)。基于尊重，我精心設(shè)計了多種幫扶計劃，比如盡量通過一起吃飯來表揚(yáng)他，讓他與我共享畫材甚至共享我的服裝，在他生日那天我和同學(xué)們刻意為他準(zhǔn)備了生日宴會，我把我的心愛的吉它當(dāng)作禮物送給李錢。燭光里李錢眼含淚花許下心愿：老師，謝謝您！我會用余生報答您的！</p><p class="ql-block">那一刻，同學(xué)們都哭成了淚人。</p><p class="ql-block">后來，這一級同學(xué)畢業(yè)，很多考到省藝術(shù)學(xué)院，工藝美院，我也調(diào)到縣城工作。遺憾的是李錢沒能考上大學(xué)，并且人也消失了，消失的無影無蹤，像從來不曾有過。</p><p class="ql-block">我卻始終擔(dān)心著學(xué)生李錢，我希望我的學(xué)生出類拔萃，我更希望他們健康安全。好在經(jīng)過多方努力終于打聽到李錢高考落榜后，他的在公安局工作的姨夫托關(guān)系幫李錢安排到保安大隊工作，據(jù)說還當(dāng)上了小隊長。</p><p class="ql-block">至此，我對李錢的牽掛有了著落，懸著的擔(dān)心終于放下，也為李錢感到欣慰！有時我會想，保安大隊距離我住所只隔一條馬路，李錢工作也好幾年了居然從未邂逅過，更沒有專門找過我，他對我的家可是熟門熟路的，許是他工作繁忙無暇過來看我吧，我自故幫學(xué)生圓著借口內(nèi)心里卻又迫切想見一見他了。</p><p class="ql-block">都說山東人怕念叨，于是就毫無征兆地見到了學(xué)生李錢。記得那天也是在紅旗橋東頭，公安局的同志張貼海報宣傳毒品危害，我駐足看了會兒，突然便看到遠(yuǎn)處過來的李錢，穿著制服精神抖擻。我禁不住喊道：“李錢”。李錢同時也看到了我，便呲著大白牙笑，腫眼泡笑成一條線，老遠(yuǎn)伸著手向我走來，我也伸長了手準(zhǔn)備和他握手，甚至想來一個大大的擁抱，畢竟我認(rèn)為同時也想當(dāng)然地認(rèn)為李錢的想法一定會和我一樣的。</p><p class="ql-block">然而，我是說然而學(xué)生李錢伸長的手并沒有緊握住我的手，而是越過了我的頭頂從我面前擦肩而過，擦出一道黑色閃電，他的那只我認(rèn)為會和我緊緊握在一起的黑色的右手正緊緊握著一位公安局小領(lǐng)導(dǎo)戴著手套的右手，仿佛他擦肩而過的我是一個過客，更像一個伸著右手自作多情的木雞，呆在紅旗橋東頭寒風(fēng)里。</p><p class="ql-block"> 乙巳立春二日</p>