<p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:20px;">一、</span></p><p class="ql-block">清明時(shí)節(jié),天清氣朗,萬物復(fù)蘇。即便北國帝都,早開的花兒也已經(jīng)凋謝,遲開的花兒也陸續(xù)綻放開花蕾。</p><p class="ql-block">繽紛的落英是早花青春的裙裾,滿樹的花蕾是晚花放浪的童真,人生是那么的美好,我們已經(jīng)走到了暮年。</p><p class="ql-block">昨天,按照國人清明祭祖的習(xí)俗,應(yīng)該已經(jīng)沒有了上墳燒紙的風(fēng)情,“祖宗雖遠(yuǎn),祭祀不可不誠。”以余之陋見,清明節(jié)后才上墳的習(xí)俗估計(jì)全國絕不會(huì)有。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(176, 79, 187);">海棠。</span></p> <p class="ql-block">丁香</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:20px;">一、</b></p><p class="ql-block">昨日無事,又適逢周六,老妻頭天晚上便對(duì)我和家孫說:“明天我們到頤和園去玩吧?”我開始并不樂意,不是因?yàn)槭裁?,是去年早這幾天我倆就曾去過頤和園一次,“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同?!比ヮU和園幾巴掌次數(shù)都有,老胳膊老腿,又去干看什么呢?</p><p class="ql-block">問起孫子,他似乎不愿意涼奶奶的場,便半推半愿地說:“去就去唄?!倍纫?,于是5號(hào)去頤和園玩就這樣決定了。</p><p class="ql-block">最近這些年,不知是年齡的關(guān)系還是旅游興趣陡退,特別是節(jié)假日外出,我的信條就是:即便在家睡大覺也堅(jiān)持不出去。</p><p class="ql-block">到處是人看人,人擠人,人蹭人,中國又不缺人,除非到西藏、新疆偏遠(yuǎn)地區(qū),到哪里不是人看人呢?至于看風(fēng)景,覽古跡,閱文化,增見識(shí),別扯了吧!許多人游過走過,也就是“我我去過那里那里”,談到具體情境與感受,除了隨手拍的一大堆照片什么都沒有,更別說歷史、章故和地理地貌特色了。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">北宮門入口。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">上萬壽山之路。</span></p> <p class="ql-block">5日早吃過早餐,按頭晚的約定我們爺仨準(zhǔn)備啟程。</p><p class="ql-block">我們家離頤和園大約在20來公里,就交通來說應(yīng)該尚屬方便。家不遠(yuǎn)就有四號(hào)地鐵站,且一站到底,勿用倒車,直達(dá)頤和園北宮門地鐵站。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">二、</span></p><p class="ql-block">我們大約是10點(diǎn)坐上地鐵的。按照我多年不是經(jīng)驗(yàn)的經(jīng)驗(yàn),今天是清明節(jié)放假第二天,人們大多不上班,車?yán)锶艘欢ú粫?huì)太多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">誰知道,上得車后我便立即懵怔:車?yán)锏娜吮壬习嘀战^沒有任何差別!除了上車口有尺把方地外,走道里全部塞滿了人。唉,既來之,則安之,我仨就各自鉆擠了個(gè)縫兒杵在三個(gè)角落里。</p><p class="ql-block">說句對(duì)國人不文明吐槽的話,在大國,無論哪一個(gè)城市,乘坐公共交通無論長幼都罕見有人給老弱病殘?jiān)姓咦屪摺_@或許就是大國的一大特色之一吧!</p><p class="ql-block">我去過包括歐洲、美國、東南亞、東亞的十幾個(gè)國家,雖沒有坐過公共汽車,但坐過地鐵、快捷、高鐵,沒見過此情景(也許我沒有遇到),一些國家的老弱病殘?jiān)袑W词箍罩矡o年輕人就坐。</p><p class="ql-block">地鐵是大城市通行最快捷的公共交通,但最不方便的就是換乘太難,特別對(duì)于老弱病殘人來說,站臺(tái)間距離與上下?lián)Q乘,無論短長、有無電梯都是一種艱難的跋涉。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">年輪。</span></p> <p class="ql-block">長廊歇客</p> <p class="ql-block">列車一站又一站向前開行。今天地鐵里的情況特別反常,車行到站,基本都是下車人少,上車人眾,人越來越擠,即便進(jìn)入主城區(qū)。</p><p class="ql-block">此時(shí),可能是車廂里人太多,空氣既悶又熱,低血壓的我開始頭暈、冒虛汗,類似虛脫。虧得我個(gè)兒高,心智還清楚,兩手一只死抓住扶手橫桿,一手死拽住手拉吊環(huán),頭枕在胳膊上死撐著。就這樣走了四五站地,看見的沒有看見的,沒有任何人說出讓個(gè)座兒(身前身后基本都是年輕人)。</p><p class="ql-block">又過了兩三站,應(yīng)該過了西單站后,身后一個(gè)看上去大約近60歲的男子(他應(yīng)該是整個(gè)車廂年齡除我之外最長者)站起來對(duì)我說:“你坐在我這里吧?!蔽抑t讓了一下,也沒有再客氣,因?yàn)樵僬鞠氯タ峙抡嬉С植蛔〉瓜氯チ恕?lt;/p><p class="ql-block">謝過他這位好心人后我一屁股坐到座椅上總算緩了一口氣。</p><p class="ql-block">列車?yán)^續(xù)開行,大約一個(gè)多小時(shí),經(jīng)過了二十多站,一直到頤和園前一站西苑站,車廂里的人也未見減少。要知道,一般情況下,本線地鐵到動(dòng)物園站之后基本會(huì)開始大量減員。想想都知道,其后便是國圖、民大、北理工、人大、北大……下車者眾,到了圓明園站基本就剩下幾個(gè)到頤和園游玩的游客了。</p><p class="ql-block">這時(shí)我方悟出,原來今天是清明放假日,地鐵車廂里的人都和我們一樣,是利用休息奔頤和園游玩去的。</p><p class="ql-block">今天頤和園一定是人看人,人擠人,人接人,人從眾,人人人。我大呼上當(dāng):“今天本就不該來!”</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">長廊內(nèi)外。</span></p> <p class="ql-block">數(shù)不清的頭顱高都舉著。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">三、</span></p><p class="ql-block">出頤和園地鐵站,車廂立即清空。坐電梯走出站口一看:馬路前后左右都是人。人都到這里了。這光景,我除了幾十年前天安門廣場未管制時(shí)國慶節(jié)地下通道上下臺(tái)階瀑布式的人流外我見過,頤和園公園門口我還真的是第一次見到如此大人流。</p><p class="ql-block">往西走,幾百米就是頤和園北宮門。大約有了四號(hào)地鐵線之后,我們到頤和園來玩便再不走頤和園主門——東門了,就是圖個(gè)交通方便。</p> <p class="ql-block">樂壽堂匾額“舒華布實(shí)”。</p> <p class="ql-block">今天可好,當(dāng)我們來到頤和園北門口時(shí),更是把我驚了一跳:“這得有多少人啊,百萬、千萬?”上午在新京報(bào)看到一則消息,題目叫:“某旅游景區(qū)有一億人!”這題目像“飛流直下三千尺”,用的好,我不妨行抄襲之弊:“頤和園今天有一億人!”</p><p class="ql-block">北宮門在過去是游客較少的入口,東門才是正門。但自從頤和園開行了地鐵之后,從這里入園基本成了主要通道。</p> <p class="ql-block">雲(yún)輝玉宇</p> <p class="ql-block">我已經(jīng)記不清自己多少次到過頤和園了,春夏秋冬總是都來過的,一年幾次、幾年不來都是正常的。但最近這多年肯定沒有節(jié)假日來過了,我真的想不到今天頤和園會(huì)有這么多人。</p><p class="ql-block">大門口,用國人常用來形容人多的名詞“里三層,外三層”根本不夠用了,必須用“里百層,外百層”甚至于“里千層,外千層”來形容了。</p><p class="ql-block">寬大的北宮門入口處一個(gè)人緊接著一個(gè)人,幾十米的隊(duì)伍一個(gè)人緊鏈著一個(gè)人,絡(luò)繹不絕的來去之客一個(gè)緊跟著一個(gè)……</p><p class="ql-block">好在現(xiàn)在購票除了不會(huì)掃碼操作者外,一個(gè)二維碼便解決問題,省卻了排隊(duì)買票的時(shí)間,不然僅排隊(duì)買票得排多次隊(duì)伍、用多少時(shí)間?。肯氡啬且扰抨?duì)進(jìn)門耗費(fèi)時(shí)間長得多的多。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">紫丁香。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">白海棠花。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:20px;">四、</b></p><p class="ql-block">二十多分鐘,我們總算被連推帶搡擁進(jìn)了北宮門。</p><p class="ql-block">北門入園有一大好處,正對(duì)面直對(duì)的便是登頤和園最著名的景點(diǎn)——萬壽山佛香閣的登山步道,沒有上過佛香閣的人再難再累也得走上去看看,俯瞰一下浩渺的昆明湖景色,不然等于沒有來過頤和園。</p><p class="ql-block">我倆老胳膊老腿當(dāng)然不想爬山了,孫子更說他也不想上去,我們便順著山腳的路徑向西坡下水岸走。下去便是頤和園古河道、船塢、碼頭等等。再拐彎向東便是頤和園觀景中心地段:石舫、長壽堂、長廊、德和園、仁壽堂、諧趣園等等。</p><p class="ql-block">沿萬壽山山腳路往山腳下走,因?yàn)樯先f壽山大分流,這里的游人比較少。路邊的連翹花兒已經(jīng)進(jìn)入晚期,零落的黃花在綠葉的掩映下似乎在偷偷地笑;開花正盛的海棠樹上妃紅妍白的花簇,像極了豆蔻年華的姑娘般放浪;最令人陶醉的是路旁一棵接一棵的丁香樹就像彼此毗美比香一樣,白色的、紫色的、白紫交映的,像極了與你調(diào)情的少婦浪娘,忍不住讓人想走到她們面前摸一摸,嗅一嗅,吻一吻,再來一張合照。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">碧桃花。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:15px;">白西府海棠。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">宮門口人流。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">海棠花。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">石舫。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">柳絲婆娑。</span></p> <p class="ql-block">大約中午12點(diǎn)多鐘,我們才走到了離著名的石舫(清晏舫)不遠(yuǎn)的地方。這時(shí)人開始猛地增多,處處已非排隊(duì)了,而成為扎堆摞摞了。</p><p class="ql-block">排隊(duì)買游船票的、等待上游船的、倚岸觀賞湖光山色的、排隊(duì)進(jìn)園中園院落的……特別是昆明湖與萬壽山中間頤和園最著名的長廊上,里里外外都是人,或防陽光曬,或坐下歇息。</p><p class="ql-block">頤和園長廊據(jù)說全長728米,共分273間,相當(dāng)273間房子。假設(shè)每一個(gè)房子里站坐20個(gè)人,長廊里最少也在5000人之上。</p><p class="ql-block">而這時(shí)的路上,也是人流如潮,摩肩接踵,不絕于縷。寬闊處像集會(huì)的大廣場,窄狹處像進(jìn)出圈廄的群羊……每跨一道門就如過一道關(guān)隘,渡一波激流,恨不得自己突然找到個(gè)門縫擠過去。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:15px;">石舫</span>。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">長廊寄瀾亭。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">長廊內(nèi)外。</span></p> <p class="ql-block">我們就這么從北門走到昆明湖南岸,再從南折轉(zhuǎn)向東,一直走到快到東門時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見知春亭、十七孔橋。妻問:“還去知春亭嗎?”</p><p class="ql-block">我立即決斷:“不去!又不是沒有去過。我也太累了,出去先找地方吃飯?!?lt;/p><p class="ql-block">出了頤和園東門,是打車還是坐公共汽車,我們雖無合計(jì),但我說堅(jiān)決不坐地鐵了。人多的連出口氣的縫隙都難找,我已經(jīng)受不了那個(gè)罪了。</p><p class="ql-block">出頤和園東門一看,停車場很遠(yuǎn),路上出租車倒是見不少,但因車輛太多,無論任何車都排成長隊(duì),一個(gè)個(gè)都像趴了窩巋然不動(dòng)。即便打上車,要開出去上主路估計(jì)沒有個(gè)把鐘頭根本不可能。</p> <p class="ql-block">“坐公交吧,先出去找個(gè)地方吃飯,打出租車等于全花在了等車費(fèi)。”我當(dāng)機(jī)立斷。</p><p class="ql-block">公交車站倒不遠(yuǎn),第一路輛車是332路,一看車上人不少,特別下面等車的人太多,一個(gè)個(gè)往上擠,我說別上了,受不了,等下趟再說。幾分鐘后,584路車到,人不多,我仨輕松的上了車,我倆還有座。孫子自然站在我倆身旁——他從來都不搶座,坐地鐵永遠(yuǎn)是站著的主兒。</p><p class="ql-block">“撿最近最適合吃飯的地方我們下車先吃飯。”我對(duì)孫子說。孫子曾在人大附中和一零一中學(xué)各上過三年初、高中,對(duì)這里倍兒熟。</p><p class="ql-block">“那就到海淀小黃莊地鐵站北公交站下吧,那里飯館特別多?!睂O子說。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">五、</span></p><p class="ql-block">公交車經(jīng)過幾十分鐘終于艱難地走上了通衢大道,很快就到小黃莊地鐵站北公交站。下車,路西上臺(tái)階便是新中關(guān)大廈。這里二十年多前我曾多次進(jìn)去過,當(dāng)時(shí)主要以售賣電子產(chǎn)品柜臺(tái)為主,我曾在這里給單位買過幾部筆記本電腦和最早的數(shù)碼相機(jī)。似乎當(dāng)年劉強(qiáng)東做北漂時(shí)就在這里擺攤,而今天進(jìn)去已經(jīng)完全不一樣了。</p><p class="ql-block">今天的新中關(guān)已經(jīng)與時(shí)下幾乎所有的大型商廈一樣,線下服務(wù)已經(jīng)基本被線上服務(wù)所代替,大多的零售百貨商場已經(jīng)凋零,新興起的反倒是各種飯?zhí)门c特色飲食排檔。</p><p class="ql-block">如今的大型商廈,如果沒有足夠各種類人眾選擇的餐飲店堂,基本都是死路一條。我們小區(qū)邊不遠(yuǎn)就有一個(gè)叫薈聚的購物中心,一座小城市規(guī)模的商廈除了零散開有金店、汽車4S店與中高端世界名優(yōu)服裝店外,其余幾乎都是飯?zhí)檬乘?,外加影院電游等等。每到周休,這里基本都是人山人海,絡(luò)繹不絕,排隊(duì)吃飯成了主流。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">游船碼頭。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">路過北大東門。</span></p> <p class="ql-block">新中關(guān)大廈盡管不如薈聚人旺,但也大致相同,除了一層通行的售賣黃金首飾柜臺(tái)外,幾乎層層都是酒吧飯?zhí)谩?lt;/p><p class="ql-block">“吃什么呢?”踅摸一圈,與大多數(shù)同類商廈一樣,中餐西點(diǎn)、南菜北面、西辣東甜,最后還是回到了三樓頭間“巴奴毛肚火鍋”門前——這個(gè)名字我在多個(gè)商廈見過,但卻從來沒有吃過。</p><p class="ql-block">再問起孫子,他說他吃過不止一次。時(shí)間已經(jīng)到了下午2點(diǎn)鐘了,這里還有人排隊(duì)等座。就它了?!熬葡悴慌孪镒由睢?,越排隊(duì)的地方人越多,這似乎也是一個(gè)顛撲不破的真理。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(22, 126, 251);">饕餮。</span></p> <p class="ql-block">畢竟已經(jīng)下午兩點(diǎn)多鐘了,雖然前面還有人排隊(duì),但離座的人也開始增多增快,僅十幾分鐘工夫,我們便入席落座了。</p><p class="ql-block">毛肚是一定要點(diǎn)的,巴奴的招牌菜;肥牛、牛板筋,吃涮鍋的必需;魚片、嫩鴨血、豌豆尖、冬菜……</p><p class="ql-block">昨天晚上寫了一篇回憶故鄉(xiāng)清明節(jié)的文章,不知為什么夜里總不停地做夢,而夢見的都是自己小時(shí)候在家鄉(xiāng)經(jīng)歷過的事,一夜都沒有睡好覺。這時(shí)的我實(shí)在乏了困了,趁等菜的時(shí)間我竟然趴在桌子上睡了十分鐘的恬覺。</p><p class="ql-block">這時(shí)我才感覺自己已經(jīng)老了,而且真的老了。</p><p class="ql-block">飯菜陸續(xù)上來,店堂里吃飯的人已經(jīng)沒有幾個(gè),慢慢地吃,權(quán)當(dāng)休息。從下午22點(diǎn)多鐘進(jìn)店,一直到將近4點(diǎn)鐘方罷,我的精氣神也基本緩了過來。</p><p class="ql-block">結(jié)賬買單,我正要叫人,孫子說他已經(jīng)結(jié)了。他身子未曾離開座位如何結(jié)的?原來一切都是掃碼完成。</p><p class="ql-block">看來我已經(jīng)老土了。</p><p class="ql-block">這時(shí),孫子已經(jīng)叫好了約車,說車馬上就到大廈門口,我們走吧!</p><p class="ql-block">這里離家真的不近,最少在二十公里。順利上車,一路無話,快5點(diǎn)到家。躺在自家床上舒心安心,一個(gè)不是午覺的午覺一下睡了兩個(gè)多小時(shí),到晚上又恢復(fù)了精氣神,但什么都不想干了。</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);"><i>玩了一天,看了一天人,最后總結(jié):以后打死都不節(jié)假日出去玩了!</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025.4.6</p>