<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">2025年4月6日，骨瘦如柴，形銷(xiāo)骨立的老伴終不敵三年“癌”魔，帶著對(duì)人世間的眷戀與對(duì)病魔的憤恨，溘然長(zhǎng)逝。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">回到家中，推開(kāi)門(mén)，玄關(guān)處老伴的拖鞋仍靜靜擺放著，仿佛下一秒就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)那聲熟悉的“回來(lái)啦”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">臥室里堆積如山來(lái)不及拆封的化療藥，靶向藥都成了無(wú)聲的墓碑，而我的眼淚正一滴滴砸在它們冰冷的藥盒上。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">三年漫漫的抗癌路，歷盡艱難辛酸，此刻回憶翻涌，淚水滂沱……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">老伴是2023年在一次年度常規(guī)體檢中發(fā)現(xiàn)了肺部腫塊，女兒第一時(shí)間把病理報(bào)告發(fā)給省醫(yī)院專家，經(jīng)專家建議進(jìn)一步檢查，最后確診是肺癌，一張薄薄的診斷書(shū)，如同晴天霹靂，將我們美好平靜的生活擊得粉碎，瞬間世界灰暗得像一張曝光過(guò)度的底片。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?肺癌（中央型肺鱗癌），因?yàn)槲恢锰厥?。位于肺門(mén)附近，包裹大血管和支氣管，無(wú)法手術(shù)，對(duì)放化療也不敏感，無(wú)驅(qū)動(dòng)基因突變（無(wú)靶向治療機(jī)會(huì)）只能接受非特異性靶向治療（抗血管生成藥）和口服化療藥，同時(shí)配上中藥調(diào)理。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">西藥的副作用非常大，各種后遺癥接踵而來(lái)，每月上萬(wàn)元的藥費(fèi)換來(lái)的是化驗(yàn)單上刺眼的肝損指標(biāo)、是滿嘴潰爛吃不下飯的痛苦、是手腳皸裂滲血的疼痛、是皮膚出現(xiàn)皮疹變黑的難受……</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">抗癌之路荊棘滿布、艱難險(xiǎn)阻。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">每天都奔波在求醫(yī)路上，身心疲憊，尋醫(yī)問(wèn)藥，買(mǎi)藥熬藥，一碗碗苦澀的中藥水，一盒盒天價(jià)的靶向藥。但病情依然無(wú)法得到有效的控制，兇殘而狡猾的癌細(xì)胞仍在生長(zhǎng)、擴(kuò)散、轉(zhuǎn)移、肆意蔓延出現(xiàn)了骨轉(zhuǎn)移，癌細(xì)胞啃噬骨頭，腰背疼痛難忍，每個(gè)月打一支護(hù)骨針（地舒單抗），增加骨密度，減少骨質(zhì)破壞，緩解骨痛。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">癌細(xì)胞的擴(kuò)散又出現(xiàn)了腦轉(zhuǎn)移，癌細(xì)胞對(duì)腦神經(jīng)系統(tǒng)造成損害，導(dǎo)致中樞神經(jīng)系統(tǒng)功能障礙，壓迫喉返神經(jīng)而聲音嘶啞、頭暈?zāi)X脹、胸悶氣短……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">劇烈的咳嗽，大口的咯血成了常態(tài)。原本健壯的體魄逐漸變得羸弱不堪，肌肉也變得松弛無(wú)力，眼睜睜地看著生命在癌細(xì)胞的呑噬下一點(diǎn)一點(diǎn)逝去，我們又無(wú)能為力，只有焦慮、心痛與無(wú)助……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?抗癌三年，一直期待醫(yī)學(xué)能夠出現(xiàn)奇跡，然而這是至今全人類(lèi)都無(wú)法攻克的難題。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">今年3月9日老伴住進(jìn)了醫(yī)院，醫(yī)生盡力救治，止咳、止血、止痛等藥物和營(yíng)養(yǎng)液源源不斷的輸入，病情反反復(fù)復(fù)、時(shí)好時(shí)壞，病危通知書(shū)一張接著一張，每天的心都是揪著懸著。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">4月6日，一大早我像往常一樣，提著在家里熬煮好的稀飯來(lái)到醫(yī)院，但老伴已經(jīng)是不能進(jìn)食，整個(gè)人昏昏沉沉，意識(shí)模糊，在病床上煩燥不安，翻來(lái)覆去，因在輸液，我按住他的手，撫慰著他，讓他不要?jiǎng)?，液體才能順利輸入。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">握著老伴干枯，浮腫的手，看著病床邊醫(yī)療監(jiān)護(hù)儀屏幕上血氧飽和度在85%之間搖擺，預(yù)警的紅燈不斷閃現(xiàn)，心痛不已、淚眼婆娑……內(nèi)心深處充滿著矛盾，希望早日解脫免遭痛苦，又感到不舍與不甘。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">中午我回家吃飯，女兒和女婿在醫(yī)院照顧，下午一點(diǎn)五十分，老伴的呼吸變?nèi)?，病床邊醫(yī)療監(jiān)護(hù)器顯示心率慢慢下降，女兒俯下身子含著淚說(shuō)：“爸爸，你放心吧，我們一定會(huì)好好工作，經(jīng)營(yíng)好我們這個(gè)家，把你的后事辦好”，女婿也說(shuō)：“爸爸，你放心，我們都陪伴在你身邊”。一點(diǎn)五十九分醫(yī)療監(jiān)護(hù)器屏幕顯示心率成一條直線，老伴在女兒及女婿奉侍下安然辭世。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?接到女婿的電話，我?guī)е鴤z孫子急匆匆趕到醫(yī)院，但為時(shí)已晚，老伴的心跳已經(jīng)停止，就這樣陰陽(yáng)兩隔，從此，音訊全無(wú)，網(wǎng)絡(luò)和信號(hào)全部中斷。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">多年相伴，如今卻天人永隔；曾想攜手共白頭, 不料轉(zhuǎn)瞬成永別。望著同床共枕，相濡以沫近半個(gè)世紀(jì)的老伴，瞬間淚崩，心頭的痛楚難以言表。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">暮年時(shí)光，熟悉的身影不見(jiàn)，孤獨(dú)如影隨形??，回憶中的你，仿佛還在身邊，那些共度的美好時(shí)光，永生難忘！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">愿天堂沒(méi)有病痛，愿你和公公婆婆相聚在一起，共享永恒的安寧和快樂(lè)！</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);"> 我和兒孫們永遠(yuǎn)懷念您！</b></p>