<p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">2025.4.17午時</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">我是一名牙醫(yī)，每日在診所里與各種牙科器械打交道，而那只膠皮碗，是我最忠實的“戰(zhàn)友”。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">它靜靜地待在我的操作臺上，外觀并不起眼，膠皮的材質(zhì)帶著歲月留下的痕跡，邊緣有些許磨損，顏色也不再鮮亮如新。但在我眼中，它卻無比珍貴。這是我實習老師退休時送給我的，他給我的時候說了一句：“有它陪伴你，永遠餓不起肚子”。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">這只膠皮碗是我職業(yè)生涯開端的見證者。初入這一行時，我滿是緊張與興奮。第一次獨立為患者取模型，我手忙腳亂地準備著材料。當時，就是這只膠皮碗，穩(wěn)穩(wěn)地盛著調(diào)配的印模材料。我小心翼翼地用工具在碗里攪拌，它就像一位無聲的伙伴，默默配合著我的每一個動作。當我成功取好了第一口模型，患者露出滿意的笑容時，我激動地看向這只膠皮碗，心中滿是感激。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">在無數(shù)個忙碌的日子里，它始終陪伴著我。每天，我用它調(diào)配印模材料，為患者制作精確的牙齒模型。它的柔韌性恰到好處，能讓我輕松地將材料攪拌均勻。當我把調(diào)好的材料注入口腔托盤時，我知道，這只膠皮碗為精準的治療奠定了基礎(chǔ)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">有一次，診所里來了一位特殊的患者。那是一個患有自閉癥的孩子，對陌生環(huán)境和陌生人充滿了恐懼。他哭鬧著不肯配合治療，我想盡辦法安撫他的情緒。在調(diào)配印模時，我不小心把這只膠皮碗碰倒在地上。它只是在地上彈了幾下，發(fā)出“砰砰”的聲音。這聲音竟意外地吸引了孩子的注意力，他停止了哭鬧，好奇地看著這只膠皮碗。我靈機一動，拿起碗，給那男孩看看，講講這個膠皮??的來歷，孩子漸漸放松下來，開始配合我的治療。那一刻，我更加深刻地感受到這只膠皮碗的特別，它不僅是工作中的好幫手，還能在關(guān)鍵時刻發(fā)揮意想不到的作用。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">隨著時間的推移，診室里的設(shè)備不斷更新?lián)Q代，很多器械都被更先進的產(chǎn)品所取代。但這只膠皮??，我始終舍不得丟棄。它就像一位老友，見證了我在牙醫(yī)道路上的成長與堅持。它承載著我無數(shù)的回憶，有成功的喜悅，也有遇到困難時的迷茫。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">在這小小的診療室里，我和這只膠皮碗繼續(xù)著我們的故事。它依舊默默地陪伴著我，用它那堅韌的身軀，為患者的口腔健康貢獻著自己的力量。而我，也將帶著這份與它的情誼，在牙醫(yī)的崗位上繼續(xù)前行，守護更多人的笑容。</b></p>