<p class="ql-block" style="text-align:center;">我的自行車情緣</p><p class="ql-block"> 繞過三道梁，翻過一座山，趟過一條河，就到了昔日我奮斗的初中學(xué)校。朗朗的讀書聲還回蕩在耳畔，種種難忘的瞬間還浮現(xiàn)在眼前。</p><p class="ql-block"> 騎著二八大杠，車把手上掛著塑料條編制提籃，里面裝著罐頭瓶，瓶里是一成不變的咸菜，不管是炒、煎還是調(diào)，那始終是咸菜。三年的初中吃光了一水缸的咸菜疙瘩。什么亞硝酸鹽超標(biāo)，什么誘發(fā)高血壓，通通一邊玩去！后車座上是我用皮條扎的結(jié)結(jié)實實的煎餅卷，不管是地瓜的、玉米的還是高粱的，那終究是煎餅卷。騎行在顛簸的山路上，咸菜瓶子碰壞了，花生油滲透了好幾本書，尤其是那本《幾何一題多解》更是讓我心疼不已。那書上的咸味和油味就忠實地陪伴我整整一個學(xué)期。</p><p class="ql-block"> 周末放學(xué)要是天公不做美，定會給我澆個透心涼，夏天的雨來的特別急，容不得你去找個簡陋的看瓜棚避雨，當(dāng)然看瓜棚也不是隨處有，于是就渾身雨水的繼續(xù)往前騎，打濕的衣服緊緊的貼在身上，緊繃著雙腿蹬不動自行車。反正大雨天連個鬼影也碰不著，干脆脫了上衣、褲子，把衣服搭在車把手上。像“浪里白條”一樣形容自己吧，沒有衣服的束縛，自由自在的享受著純正的大自然的饋贈，現(xiàn)在想想這畫面感得有多強(qiáng)?。郝斓挠昴恢?，一個渾身只穿內(nèi)褲的身影弓著身子頂著風(fēng)雨往前硬沖，手還時不時的抹去臉上的擋住視線的雨水。那時感覺不怕大雨，就怕閃電，閃電在頭頂霹靂一下，感覺頭皮發(fā)麻，毛發(fā)直豎。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然也可以不用翻山趟河，那就多繞路，總之一條一條的上學(xué)路就這樣走了出來。</p><p class="ql-block"> 記憶中的自行車?yán)鲜菒蹓?。車座的彈簧斷了，屁股硌的生疼；鏈條上的鏈瓦壞了，騎起來它就吱吱嘎嘎拼命的叫；腳蹬上的襯塊掉了，就用腳心蹬那跟桿。后來那跟桿也掉了，那就只能練練單腳騎行了。最糟糕的是路上的蒺藜啊釘子啊扎破了車胎，那連單腳騎行的機(jī)會也沒有了。沒壞之前是我騎它，剛壞那會因為愛惜車輛，角色轉(zhuǎn)換成了它騎我，一只手握車把另一只手提后輪，生怕碾壞了外胎。一會的功夫就大汗淋漓渾身酸痛，管他三七二十一呢，挨訓(xùn)那是回家以后的事了，任憑騎上去拼命的顛簸也毫不在意，總比它騎我好多了。</p><p class="ql-block"> 車子騎多了，就練練單手騎。后來交叉雙手騎。上自行車也講究起來，車大梁處上是最傳統(tǒng)的，后來腿跨過車把上，再后來練習(xí)右側(cè)上。一輛車騎夠了，就練練騎兩輛?；油媪瞬簧?，當(dāng)然也少不了挨跌，胳膊肘、膝蓋、肚皮上經(jīng)常新疤接舊疤。</p><p class="ql-block"> 時間久了，自行車舊了，老掉牙了，變得幾乎除了鈴鐺不響其他哪里都響。后來鈴鐺也不響了，因為鈴鐺外殼被偷了，于是車棚里的鈴鐺殼就輪換著丟失，最后鈴鐺殼只能進(jìn)自己挎兜才安全，放學(xué)用的時候再擰上。悲催的是，竟然有窮瘋了的家伙直接把我的老掉牙的自行車偷走了，害的我回家得借同學(xué)的。</p><p class="ql-block"> 如今，那二八大杠只存在記憶里了，偶爾在廢品收購站里見到，總是忍不住端詳一陣子，心中滿是感慨。</p>