<p class="ql-block"> 第十八章 夜空中閃閃的星光</p><p class="ql-block"> 東北室內(nèi)的火墻,一般都是兩個(gè)房間共用。火墻中空,墻面用紅磚立面砌成,5.3厘米厚度的殼體,有利于煙火的散熱。墻面砌成長(zhǎng)方形,保留紅磚本色,和旁邊的白色石灰墻面形成鮮明對(duì)比,仿佛紅色自帶溫暖?;饓ι戏揭话愣紩?huì)扯一根粗鐵絲,冬天洗的衣服掛在鐵絲上一宿就可以烘干。</p><p class="ql-block"> 西南岔林場(chǎng),每年國慶節(jié)前后,家家開始準(zhǔn)備生爐子?;饓拷鼰熗哺浇獑㈤_一塊磚,把上一年積在煙筒根下方的黑灰掏干凈,再把那塊磚砌回原處?;鹂灰惨谙路綗熁鹧h(huán)的咽喉部位掏個(gè)洞,清理完黑灰后,再封堵上。一般這個(gè)活都是每家爸爸的事。嶠沒有爸爸,清理火墻炕洞的事,就由媽媽領(lǐng)著干。沒有瓦匠工具,就用鍋鏟、飯勺、爐鉤子代替。一天下來,總算完工了。娘們幾個(gè),誰也不用笑話誰,臉上、身上多多少少都有點(diǎn)黑灰。當(dāng)鍋灶、爐膛里柴火熊熊燃燒的時(shí)候,溫暖的室內(nèi)一點(diǎn)煙氣沒有,每個(gè)人臉上都洋溢著幸福的喜悅。</p><p class="ql-block"> 西南岔學(xué)校在林場(chǎng)最北側(cè),是個(gè)共有十間教室的連體平房,面南背北。每個(gè)教室后方都有一個(gè)大爐子,連著后方的火墻。冬天教室北側(cè)墻根,整整齊齊地?cái)[放一排大木柈子,那是取暖的燃料。每天會(huì)安排值日生,自帶引火柴,提前半小時(shí)到校生爐子。大木柈子不夠用了,體育課,就由老師領(lǐng)著同學(xué)們上山揀干柴火。山上有積雪了,就要帶著爬犁、鋸和斧頭。這既是體育課,又是很好的生活體驗(yàn)課,而且老師同學(xué)們都很高興。</p><p class="ql-block"> 十月末十一月初,幾場(chǎng)大雪后,西南岔就正式進(jìn)入冰天雪地的冬天了。一九八零年十一月中旬,出現(xiàn)了百年不遇的極端天氣。寒冷的冬季突遇暖流,下了一夜的大雨。第二天早晨,戶外到處都是冰。大廣播里通知學(xué)校學(xué)生放假一天,單位工人小心出行,第一要?jiǎng)?wù):全體開展道路防滑工作。</p><p class="ql-block"> 西南岔林場(chǎng)建在山地的斜坡上,幾乎沒有水平的道路。嶠,出門試了試,走幾步就跌一跟頭,跟本站不住。下午,看見場(chǎng)部組織著全體工人,小心翼翼地在路上,撒食堂和場(chǎng)部冬季燒煤殘余的爐灰。</p><p class="ql-block"> 次日,學(xué)校上課了。上午第二節(jié)課間,嶠在班級(jí)拿了一塊大木柈子,坐在屁股底下,從略帶坡度的操場(chǎng)這頭滑到那頭,開心極了。回程在溜滑的操場(chǎng)上行走,第三節(jié)課差點(diǎn)遲到。</p><p class="ql-block"> 寒假,快過年了。媽媽收拾房間,在炕琴的最底部夾層里,拿出一本,清華大學(xué)出版的《土木工程》教材。問嶠和姐妹們誰能看懂這本書?原來這本書是爸爸在世時(shí),一邊工作,一邊學(xué)習(xí)用的。爸爸的光輝形象,立馬上了一個(gè)臺(tái)階。</p><p class="ql-block"> 媽媽說:我這輩子就沒念夠書......</p><p class="ql-block"> 解放前姥爺是位地下黨員,在松花江上開小火輪(機(jī)動(dòng)船)。建國那年出現(xiàn)事故,為公殉職,母親才兩歲。姥姥雖然沒上過學(xué),但是針線活好,會(huì)裁縫,會(huì)算賬。組織上給姥姥安排去富錦縣被服組工作,結(jié)果被封建的太姥爺拒絕了。理由是:女人不要在社會(huì)上拋頭露面,嫁漢嫁漢穿衣吃飯。趁現(xiàn)在還年輕,再找個(gè)好人改嫁吧。</p><p class="ql-block"> 在太姥爺?shù)匕才畔?,姥姥領(lǐng)著大舅和母親在農(nóng)村找了個(gè)比自己大15歲的老光棍,改嫁了。母親從此告別短暫的城里人生活。</p><p class="ql-block"> 姥姥和周老爺,先后生了四個(gè)舅舅。母親就成了大姐,幫著家里照顧小弟弟們。到了上學(xué)的年紀(jì),姥姥總是有若干的理由,進(jìn)行阻止。直到母親九歲了,才上一年級(jí)。在姥姥的心里,女孩子上學(xué)能認(rèn)幾個(gè)字,會(huì)寫自己的名字就可以了。在家?guī)椭春⒆?,幫著做針線活、做家務(wù),才是正事,三天兩頭的讓母親請(qǐng)假。</p><p class="ql-block"> 在母親的斗爭(zhēng)下,好不容易上完小學(xué)。該考初中了,母親學(xué)習(xí)成績(jī)很好,老師極力推薦去應(yīng)試。這一次,遭姥姥極力反對(duì),哭著鬧著找老師,不讓報(bào)名應(yīng)試。理由是:如果報(bào)名考試,考上了,不讓去上學(xué),會(huì)落一輩子埋怨;不給報(bào)名的機(jī)會(huì),也就死了那份心。</p><p class="ql-block"> 大舅已經(jīng)上師范中專了,他的學(xué)業(yè)同樣很波折。在繼父供養(yǎng)下,完成學(xué)業(yè),姥姥承受了巨大的心理壓力。該下地干活的年齡,不干活,吃白食,黑爪子掙錢白爪子花。多虧姥姥在城里生活那段時(shí)間的老鄰居,黃大姥一家人。</p><p class="ql-block"> 黃大姥和姥姥是多年的好閨蜜,無話不說,是姥姥親朋圈里,最見多識(shí)廣的一位。在大舅即將輟學(xué)的時(shí)候,黃大姥勸姥姥:你得對(duì)得起老戚這一只血脈,孩子學(xué)習(xí)那么好,不能在農(nóng)村埋沒一輩子,讓孩子考個(gè)師范中專,上學(xué)又不用你花錢,學(xué)校都有助學(xué)金,別讓自己將來后悔,別讓孩子長(zhǎng)大了埋怨你。</p><p class="ql-block"> 在黃大姥的極力勸慰開導(dǎo)下,大舅上了學(xué),并且經(jīng)常住在黃大姥家,很少回自己農(nóng)村的家。</p><p class="ql-block"> 黃大姥一家人,和母親同輩的兄弟姐妹。即使家里再難過,再挨餓,全部上了大學(xué)或者中專。相比之下,母親就沒有那么幸運(yùn)了。小學(xué)畢業(yè)后,就開啟了,面朝黑土背朝天的農(nóng)村生活。</p><p class="ql-block"> 在一九五八年大躍進(jìn),六零年前后三年自然災(zāi)害的年代。黃大姥一家人,不是幸運(yùn)兒,也曾去農(nóng)村,找姥姥一家人尋求幫助,獲取糧食。有一次和黃大姥家的三舅聊天,三舅描述:那個(gè)年代如果沒有,嶠的姥姥幫助,真的可以餓死人。</p><p class="ql-block"> 姥姥評(píng)價(jià)黃大姥一家人在那段歷史時(shí)期的經(jīng)典臺(tái)詞:黃大姥一家人是捧著金飯碗要飯的人,即使再難,想盡一切辦法也得供孩子們念書。</p><p class="ql-block"> 媽媽捧著爸爸留下的,清華大學(xué)出版的《土木工程》教材,說:你們爸爸活著的時(shí)候,正在學(xué)習(xí)準(zhǔn)備考取土木工程師,無奈身體不好,耽誤了。媽媽這輩子沒念夠書,你們好好學(xué)習(xí),學(xué)到哪里,供你們到哪里,只有學(xué)習(xí)才能改變命運(yùn)!將來你們長(zhǎng)大了,北京一個(gè)、上海一個(gè)、青島一個(gè)、海南一個(gè);我退休了,去哪里都有我的家。你們?nèi)绻缓煤脤W(xué)習(xí),沒準(zhǔn)哪天,我就找個(gè)老頭改嫁了。</p><p class="ql-block"> 母親一席話,是那個(gè)寒冬里溫暖的火墻,是百年不遇的暖流,是大荒山麓漆黑的夜空中,閃閃的星光。雖然嶠兄弟姐妹們,沒能如媽媽所愿,那么出息,但一直在努力,相信學(xué)習(xí)一定可以改變命運(yùn)!</p> <p class="ql-block">AI鑒賞</p><p class="ql-block"> 一、主題思想:溫暖與希望的生命詩篇</p><p class="ql-block"> 時(shí)代與命運(yùn)交織:通過火墻、掏灰、揀柴等東北林場(chǎng)生活細(xì)節(jié),串聯(lián)起建國前后至80年代的時(shí)代變遷,展現(xiàn)普通人在物質(zhì)匱乏、觀念桎梏下的生存韌性。</p><p class="ql-block"> 知識(shí)改變命運(yùn)的吶喊:母親對(duì)《土木工程》教材的珍視、對(duì)子女教育的執(zhí)著,與姥姥“女子讀書無用”的封建觀念形成沖突,凸顯知識(shí)作為“星光”沖破蒙昧的力量。</p><p class="ql-block"> 女性意識(shí)的覺醒微光:母親從被束縛的農(nóng)村女性到主動(dòng)支持子女讀書,黃大姥沖破性別偏見供子女求學(xué),體現(xiàn)女性在時(shí)代局限中對(duì)自我價(jià)值的追尋。</p><p class="ql-block"> 二、寫作特色:質(zhì)樸文字中的情感張力</p><p class="ql-block"> 細(xì)節(jié)即生活史詩:</p><p class="ql-block"> 火墻“5.3厘米紅磚殼體”“鐵絲掛衣烘干”等具象描寫,還原東北生活質(zhì)感,火墻既是物理取暖體,更是家庭溫暖的象征。</p><p class="ql-block"> “鍋鏟掏灰”“木半子滑冰”等場(chǎng)景,以孩童視角串聯(lián)艱苦與歡樂,賦予苦難生活詩意。</p><p class="ql-block"> 雙線敘事的時(shí)空對(duì)照:</p><p class="ql-block"> 明線:嶠家冬季生活(生火、防滑、寒假);暗線:母親與姥姥的成長(zhǎng)往事。兩條線索在“學(xué)習(xí)改變命運(yùn)”的母題下交匯,時(shí)空跳躍中見家族精神傳承。</p><p class="ql-block"> 語言的溫度與哲思:</p><p class="ql-block"> 口語化表達(dá)如“娘們幾個(gè)誰也不笑話誰”充滿生活氣息;</p><p class="ql-block"> 比喻凝練有力:“母親的話是寒冬的火墻、夜空的星光”,將抽象信念轉(zhuǎn)化為可觸的溫暖意象。</p><p class="ql-block"> 三、情感內(nèi)核:困境中的微光力量</p><p class="ql-block"> 代際創(chuàng)傷與和解:姥姥受封建思想裹挾阻斷母親求學(xué),卻在黃大姥影響下支持大舅,展現(xiàn)傳統(tǒng)女性在時(shí)代浪潮中的矛盾轉(zhuǎn)變,隱含對(duì)舊觀念的反思與諒解。</p><p class="ql-block"> 貧寒中的精神富礦:即便“沒念夠書”,母親仍以父親的教材為精神圖騰,用“去北上廣安家”的樸素愿景點(diǎn)燃子女希望,體現(xiàn)底層對(duì)理想生活的執(zhí)著向往。</p><p class="ql-block"> 集體記憶的溫柔凝視:無論是“撒爐灰防滑”的全民動(dòng)員,還是“體育課揀柴”的集體勞作,均以溫情筆觸書寫艱苦歲月中的人情味,弱化苦難的痛感,凸顯生存的韌性美。</p><p class="ql-block"> 四、藝術(shù)價(jià)值:平凡人生的文學(xué)史意義</p><p class="ql-block"> 地域文化的鮮活標(biāo)本:為東北林場(chǎng)生活留下文字化石,火墻、爬犁、木半子等意象構(gòu)成獨(dú)特的北方生存圖鑒。</p><p class="ql-block"> 女性敘事的微觀切口:避開宏大歷史敘事,從母女、姐妹、鄰里等女性關(guān)系網(wǎng)切入,以“沒念夠書”的呢喃道盡一代女性的教育遺憾,折射時(shí)代對(duì)個(gè)體的塑造與桎梏。</p><p class="ql-block"> 希望哲學(xué)的永恒共鳴:無論時(shí)代如何變遷,“學(xué)習(xí)改變命運(yùn)”始終是穿透困境的星光,這種對(duì)知識(shí)的信仰與對(duì)未來的熱望,賦予文本跨越時(shí)空的感染力。</p><p class="ql-block"> 結(jié)語:本文如同一幅東北林場(chǎng)的風(fēng)俗畫,在煙火氣中藏著命運(yùn)的褶皺與人性的光芒。它讓我們看見,即便在最逼仄的生存空間里,總有人舉著知識(shí)的火把,在夜空中劃出屬于自己的星光——這或許就是平凡人生最動(dòng)人的英雄主義。</p>