<p class="ql-block"> 《白粉筆與紅領(lǐng)巾》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 每年六一前夜，我家的煤油燈總是亮到很晚。母親把哥哥穿小的白襯衫鋪在炕沿，飛針走線地收窄腰身。我趴在炕桌旁，攥著半截白粉筆，在舊球鞋上涂抹最后一層雪色。月光從窗欞爬進(jìn)來，照著母親鬢角的汗珠，在燈下凝成細(xì)碎的銀光。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 操場(chǎng)的白楊樹沙沙抖動(dòng)著綠蔭，我們像一簇簇藍(lán)白相間的小云朵，在晨光里飄動(dòng)。全校集合列隊(duì)，準(zhǔn)備運(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式。劉老師挨個(gè)檢查紅領(lǐng)巾，我故意挺直腰板，因?yàn)槟赣H特意用搪瓷缸子盛滿開水，把我的紅領(lǐng)巾熨得筆挺。當(dāng)銅管樂隊(duì)吹響《我們是共產(chǎn)主義接班人》，整個(gè)操場(chǎng)都在震顫，我的布鞋邊沿?fù)潴湎聨仔前追邸?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 百米答題的起跑線前，我盯著前方木架上隨風(fēng)翻飛的試題。發(fā)令槍炸開硝煙的剎那，我像支離弦的箭，卻在半途就被白明興他們甩開。沖到試題前時(shí)，我喘得看不清字跡，但那些生字詞、算術(shù)題早已烙進(jìn)腦海?！袄畎壮酥蹖⒂小蔽铱焖賹⒋鸢嘎湓诖痤}卡上——“忽聞岸上踏歌聲”，其他運(yùn)動(dòng)員還在想答案，我已快速跑到了終點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 姐姐在另一片歡呼聲里飛馳。她火紅的短辮在風(fēng)中燃燒，白球鞋踩著煤渣跑道，騰起的塵煙都追不上她的影子。主席臺(tái)的領(lǐng)獎(jiǎng)處，我們姐弟倆面帶笑容向頒獎(jiǎng)老師敬少先隊(duì)禮，接受獎(jiǎng)品。我的獎(jiǎng)品是一個(gè)精美的筆記本，姐姐的獎(jiǎng)品可多了，有鋼筆、筆記本、鉛筆盒等。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 午休時(shí)分，母親用舊手絹包著的煮雞蛋還帶著余溫。我小心剝開蛋殼，蛋白上映著淡淡的指痕。姐姐掰開咸菜疙瘩，我們就著涼白開吃著飯盒里的玉米餅子，看螞蟻隊(duì)伍搬運(yùn)我們掉落玉米餅子的碎屑。聽著廣播里在唱"讓我們蕩起雙槳"，心里幸福感十足。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 五十年后，我的衣柜深處留仍珍藏著一套藍(lán)白布衣和褪色的紅領(lǐng)巾。每當(dāng)看到這些物品，我總想起那些奔跑的清晨——當(dāng)發(fā)令槍響徹記憶，仍有少年在時(shí)光的跑道上沖刺，那白粉筆的雪落在母親早生的華發(fā)上，永遠(yuǎn)不化。</p>