<p class="ql-block"> 我與二哥非親有故,他是老公的二哥。按習(xí)俗就得叫他二哥,可我從來(lái)沒(méi)有正式叫過(guò)他二哥。也許是我沒(méi)有哥哥,哥哥這個(gè)稱呼于我是陌生的;也許是一些固有的觀念吧,總之,我與他只是比陌生人多了一點(diǎn)了解而已。</p><p class="ql-block"> 直到他于昨天凌晨去世,我的腦海中揮之不去的是關(guān)于他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,逐漸連成片段。有了想為他寫點(diǎn)什么念頭,可真正要記錄他的生平,我卻發(fā)現(xiàn)我對(duì)他的了解都是從老公的轉(zhuǎn)述得來(lái)的。</p><p class="ql-block"> 他大概屬于四肢強(qiáng)壯,不愛(ài)動(dòng)腦的人,據(jù)說(shuō)不愛(ài)讀書。初中畢業(yè)便回家務(wù)農(nóng)了,大哥身體孱弱,老公最小,他自然成為家里精壯勞力。當(dāng)過(guò)裝卸工,干過(guò)郵遞員,檢修過(guò)線路,每一個(gè)活計(jì)都是又苦又累。為人豪爽,幫人不計(jì)回報(bào),于是便也結(jié)交了一些朋友。無(wú)酒不成歡,豪飲好吃也就不在話下,這自然有損健康,為身體埋下了隱患。</p><p class="ql-block"> 四年前的深秋,感到胃部不適的二哥走進(jìn)了醫(yī)院,一查卻帶給全家人晴天霹靂——胃癌晚期,治療方案是脾胃切除。我知道脾胃對(duì)身體健康有多重要,我也知道癌癥晚期有多兇險(xiǎn)。我的父親就是被肺癌折磨而奪走性命的。從那一刻起,癌癥成了全家人心頭懸著的達(dá)摩克利斯劍,隨時(shí)都有斬?cái)嗄愕拿目赡堋F牌旁诩胰娜獾恼疹櫵?,我們也回家的次?shù)多了。幾乎每周都回家看望,但依舊和他的話語(yǔ)不多。只在一旁靜靜地聽(tīng)他和老公說(shuō)治療的效果,飯量的多少,有時(shí)也說(shuō)說(shuō)村里的新鮮事,農(nóng)事的安排。我插不上嘴,也只是默默地聽(tīng)。我向來(lái)寡言少語(yǔ),回到婆家,不愛(ài)說(shuō)話,他們也習(xí)慣了我的沉默。</p><p class="ql-block"> 有一個(gè)周末,進(jìn)院門后,看到他躺在房門口的躺椅上曬太陽(yáng),冬日暖陽(yáng)遍身,聽(tīng)著小說(shuō),帶著墨鏡??吹竭@般光景,我調(diào)侃說(shuō):“這神仙日子挺逍遙的?!彼鹕砗?,笑著說(shuō),每天曬曬太陽(yáng),出一身汗,感覺(jué)挺舒服的。人曬黑了,但精神不錯(cuò)。我怕冷,就也坐在院子里曬太陽(yáng),聽(tīng)他們娘三個(gè)家長(zhǎng)里短。一會(huì)兒便懨懨欲睡,就進(jìn)房間睡去了。倒在炕頭的我又睡意全無(wú),聽(tīng)著院里的談笑風(fēng)生,忽然覺(jué)得,也許癌癥能看好。只要心態(tài)好,按時(shí)吃藥,定期復(fù)查,一定能戰(zhàn)勝病魔。于是便不停地在老公耳邊念叨采取中西醫(yī)結(jié)合治療,補(bǔ)氣養(yǎng)病,增強(qiáng)免疫力,提振精氣神。病急亂投醫(yī),這是每個(gè)人癌癥患者的心態(tài)吧。他聽(tīng)從了我們的建議,三個(gè)療程的中藥治療雖然消除的浮腫,但他卻停了西藥。等三個(gè)月后去檢查,卻發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)移肝部。這個(gè)信號(hào)讓我忐忑不安,總是覺(jué)得自己的建議是好心辦了壞事。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)世上每天都有人降臨人世間,也每天有人離開這個(gè)世界。每個(gè)生命的降臨,必定帶來(lái)欣喜,每個(gè)生命的隕落,也必定帶給家人錐心刺骨的痛。畢竟六十歲的年輪還是太膚淺了,太年輕了。任何的人都不可能不動(dòng)容,但誰(shuí)又能逆天改命呢?四年的抗癌歷程夠艱難,也夠痛苦了。他從沒(méi)有流露出厭世悲觀的念頭。去年初冬的一個(gè)周末,回家時(shí)正是漫天紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪。鄰家院門口的菊花在雪中肆意潑辣奔放的開著,那股笑傲冰雪的傲骨驚艷了我的眼。于是我采了一大把,讓婆婆找了一個(gè)玻璃瓶,插在瓶里,放在你住的房間的桌上。隔周回家時(shí),發(fā)現(xiàn)菊花依然開著,我不知道菊花傲霜斗雪的風(fēng)骨能否給你一點(diǎn)兒抗癌的勇氣。</p><p class="ql-block"> 生前我沒(méi)有勇氣叫你一聲“二哥“,現(xiàn)在我叫一聲:“二哥,一路走好!愿天堂沒(méi)有病痛,愿仁厚的地母永安你的靈魂!”沒(méi)有誰(shuí)能長(zhǎng)生不老,我知道你有太多的遺憾,你不甘心,畢竟六十年人生履歷太短暫。生榮死哀,鄉(xiāng)鄰熱心操辦你的后事,吊唁的親朋好友絡(luò)繹不絕,靈堂里戚戚哀哀的哭聲,這些都證明你是一個(gè)好人!翻飛的紙灰如黑蝴蝶,在靈位前旋轉(zhuǎn)不去,我知道那是你的靈魂,舍不得離去。人間值得留戀,你也值得人間惦念!人生所有的遇見(jiàn)都是緣分,只可惜緣淺,如今天人永隔,此生不能再相見(jiàn),不能再進(jìn)一家門,不能享天倫之樂(lè),盛世繁華。每個(gè)聽(tīng)到你離世噩耗的人都感到太年輕了。你只比我大五歲。你去了,心不甘情不愿,這提醒我要好好守護(hù)健康,珍惜眼前人,活在當(dāng)下。</p><p class="ql-block"> 后記:我們家的關(guān)系健康而和睦。婆婆有三子,隨老二生活。老大分門立戶,別院居住,育有一子,已成年。老二有兩女,已遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),我們?nèi)谥\生外地。平日里家里只有婆婆和二哥,二嫂給侄女帶孩子,很難回家。平時(shí)?;丶铱赐牌诺木椭荒苁俏液屠瞎N覍戇@篇文是于心不忍,就如楊絳先生寫老王,是“幸者對(duì)不幸者的愧怍”,以紓解內(nèi)心的痛苦??蓜e有用心的人從字里行間解讀出了“隔壁老王”。魯迅先生說(shuō):“我向來(lái)不憚以最大的惡意,推測(cè)國(guó)人的心意?!比诵呢蠝y(cè),向來(lái)如此,這是我早就料到。請(qǐng)保持良善惻隱單純之心善待他人,必能為自己多積福報(bào)。死者為尊,“為了忘卻的紀(jì)念”而已。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>