<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黔中菜色,正如黔地山勢,層巒疊嶂,滋味也深藏于市廛煙火與深巷人家之中。有些菜色仿佛凝駐了歲月,縱使年稱久遠(yuǎn),亦不曾沾染半分暮氣,始終在盤盞唇齒間流轉(zhuǎn)不息。宮保雞、辣子雞、小米渣……單是念出這些名字,舌尖便已悄然蘇醒,仿佛那滋味早已在血脈里扎了根,只待一聲喚,便鮮活地彌漫開來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">另一些老菜,則被歲月推至了記憶的薄霧之后,幾乎成了塵封的舊夢。奢香玉簪,金銀絲穿白辣椒,相傳是奢香夫人待客的盛饌,如今卻影影綽綽,只余下想象中那模糊的華美輪廓。烘雜燴、金錢肉、竹蓀膏肝湯……它們?nèi)缤险褐习唏g模糊的雕花,久無人細(xì)細(xì)拂拭,唯有那縷古舊香氣,固執(zhí)地在回憶的角落里飄散著。</p> <p class="ql-block">黔菜的脈管里,亦悄然流淌著川江之水。雞豆花、開水白菜、口袋豆腐、雞蒙蹄筋,本是川地風(fēng)致,經(jīng)黔地庖廚之手,竟悄然浸染了貴州的脾性——滋味添了三分厚實(shí),辣意多了幾許溫醇,最終也成了黔菜譜系里堂堂正正的一章。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而最令人悵然的,是那些昔日宴席上光華灼灼的明珠。八寶娃娃魚、八寶甲魚、八寶葫蘆鴨、鳳尾土魷花、三鮮燒海參……道道皆是工夫堆砌而成,一道菜便是一場匠心獨(dú)運(yùn)的活劇。其中尤以三鮮燒海參為甚,干海參的發(fā)制,絕非尋常浸水泡發(fā)那般輕易。非得守著小小炭爐,文火慢煨,細(xì)水長流,讓那枯槁僵直的海物,在耐心的溫?zé)崂镆淮绱缣K醒,變得柔韌飽滿,筋骨分明。那繁瑣與精細(xì),足以令心浮氣躁的廚子望而卻步。后來,宴席上有了生猛海鮮撐起場面,這些費(fèi)工費(fèi)時(shí)的老菜,便如同舊時(shí)王謝堂前燕,漸次寥落,終成絕響。我曾見過一位白發(fā)老廚,枯坐后院,面對一盆待發(fā)的海參,目光凝滯,喃喃道:“火候到不到,心知肚明,可這世道,哪個(gè)還有閑心等它慢慢醒來?”爐火微光映著他溝壑縱橫的臉,那神情,竟比未發(fā)的海參更顯僵硬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">亦有老菜被精明的商賈嗅出了商機(jī),從筵席的高閣上請了下來,化作街頭巷尾喧騰的市聲。香酥鴨、雞肉餅、麻辣干絲,皆屬此類。香酥鴨炸得骨肉俱酥,金黃焦脆,花椒粉慷慨地撒下,麻意便如細(xì)密針腳,直刺舌根深處;雞肉餅皮薄如紙,裹著滾燙豐盈的餡兒,一口下去,滾燙的汁水裹挾著細(xì)嫩雞肉,燙得人呵氣連連也舍不得??凇_@些濃烈的滋味在街市上蒸騰著,宴席之上反倒難覓其蹤了。幸耶?不幸?市井煙火氣濃烈處,自有一番粗糲的生命力。小十字民生路口那家炸香酥鴨的老鋪?zhàn)樱沼拖憧澙@,麻味直沖鼻腔。店主姓但,油光滿面的臉上總帶笑:“鴨骨頭都炸酥奧,嚼碎奧咽下克,才叫過癮!”他指縫里嵌著花椒碎末,那麻,仿佛已滲入了他的骨血里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">更有一些老味,時(shí)光早已深埋其根,卻常被錯(cuò)認(rèn)了出身。腌魚、腌肉、腌茄子,本是漢人庖廚里歲月凝成的智慧,只因黔地獨(dú)特地將“腌”字讀作“ǎn”,竟常被誤作世居少數(shù)民族的獨(dú)家風(fēng)味。這奇異的讀音,如同一枚獨(dú)特的印鑒,蓋上去,便仿佛打上了黔地獨(dú)屬的烙印。那腌魚,經(jīng)鹽、辣、糯飯與漫長時(shí)光的合力馴化,酸香凜冽,一箸入口,恍然間便覺黔山濕重的云氣、草木的清氣,盡數(shù)纏繞于舌尖。青云路美食城李伯家,年年深秋必做腌魚。粗陶壇子排滿陰涼墻角,他總愛瞇眼拍著壇壁:“鹽巴辣椒糯米,一樣不能少,時(shí)間更少不得!差一點(diǎn)兒,就不是那個(gè)‘ǎn’味了!” 歲月在壇中無聲發(fā)酵,釀出的,是舌尖上頑固的鄉(xiāng)音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有些老黔菜,是艱難年月里逼出的智慧。油底肉、醬三丁、炒豆渣、炒蕨粑,如今生活滋潤,便少有人再肯費(fèi)心炮制了。市面上的所謂蕨粑,往往真假莫辨,失了山野的清味。醬三丁里那點(diǎn)咸香韌勁,炒豆渣中粗糲里透出的微甜,竟也成了被歲月覆蓋的印記。猶記幼時(shí),冬夜圍爐,母親端上一碟炒豆渣,粗糙微甜,暖意自粗糙的喉嚨一路熨帖下去。如今遍尋市肆,總不復(fù)當(dāng)年滋味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">至于泥鰍鉆豆腐、煽雞點(diǎn)豆腐、滿池荷花開……這些名字本身便如同口耳相傳的神話。神話固然引人入勝,真要付諸庖廚,卻常是“不做是故事,一做成事故”。泥鰍鉆豆腐,據(jù)傳需活泥鰍與冷豆腐同下鍋,水溫漸升,泥鰍慌不擇路鉆入豆腐心。然而傳說與現(xiàn)實(shí)之間,隔著多少廚子的嘆息與無奈?那泥鰍何嘗愿意乖乖赴死?每每鍋蓋掀開,泥鰍尸橫豆腐之外,徒留一鍋渾濁狼藉,令人哭笑不得。這般傳說與現(xiàn)實(shí)之間的鴻溝,豈是輕易可以彌合的?隔壁王莽子偏不信邪,在自家小飯館前當(dāng)眾演示,大鍋支起,水汽蒸騰。泥鰍入水,哪肯就范?登時(shí)攪得豆腐碎裂,水花四濺,滿場哄笑。王莽子抹一把臉上的水珠,悻悻然:“老祖宗怕不是哄人哦?這泥鰍它……它不聽祖宗的話??!” 哄笑聲里,傳說跌落人間,沾了一身現(xiàn)實(shí)的泥水。</p> <p class="ql-block">還有些冷盤小菜,曾是宴席開篇的點(diǎn)睛妙筆。黔鹵拼盤、陳皮牛肉、冷吃肉片、干煸肉絲、蔥酥鯽魚……哪一樣不是費(fèi)心費(fèi)時(shí)的工夫菜?蔥酥鯽魚,小鯽魚須得先入油慢煎至骨酥,再以蔥段、甜醋文火煨透,蔥香醋意絲絲浸入魚骨,連刺嚼著都酥香入味。如今的廚子,多愛用預(yù)制菜充數(shù),省了工夫,卻也抽走了盤盞間的魂魄,傳承之路,如船行險(xiǎn)灘,終不免有傾覆之虞。舊識(shí)戴師傅,原是大酒樓冷案頭把交椅,一手蔥酥鯽魚,魚骨酥化,醋香繞梁。如今他守著街角小店,案板蒙塵。有熟客問起,他搖頭嘆息:“小火慢煨一整天,骨頭才酥得了。現(xiàn)在?哪個(gè)耗得起之個(gè)工夫?機(jī)器壓碎嘞骨渣,阿能叫‘酥’?”言語間,手上那把曾料理無數(shù)細(xì)活的薄刃小刀,黯然擱在了一旁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黔菜之味,終究離不開那幾味獨(dú)特的“引子”——無糟辣不貴州的糟辣椒,獨(dú)山的鹽酸菜,此二味,如同黔菜魂魄所系。糟辣椒在別處或可尋得,然黔地糟辣風(fēng)味別致,尤為醇厚鮮香??上г憷苯返漠a(chǎn)業(yè)風(fēng)光,如今竟多在四川。獨(dú)山鹽酸,昔日國營老廠亦已湮沒,只余那“鹽酸干燒魚”、“糟辣脆皮魚”、“糟辣炒肉”中的一縷舊味,頑強(qiáng)地提醒著曾經(jīng)的輝煌。家常豆腐、地?cái)偦疱伬铮羯倭嗽憷被螓}酸提味,便如同山水失了云霧,黯然失色。油榨街九架爐巷“黔味出山”的小灶上,永遠(yuǎn)煨著一缽家傳糟辣椒,紅亮油潤,酸香撲鼻。老板肖富文麻利地舀起一勺,淋在剛出鍋的豆腐上,熱氣激出更濃烈的香:“四川糟辣?阿是拉們學(xué)克嘞!滋味厚不厚,鼻子一聞,舌頭一碰,哄不倒人!” 那抹鮮紅,是他灶臺(tái)上永不熄滅的烽火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而貴州人世代相傳,食之不厭的,卻往往是至簡之味。素瓜豆、泡蓮花白、泡胭脂蘿卜、“撣”酸菜……這些樸素之物,無需繁復(fù)標(biāo)準(zhǔn),各家自有煙火氣熏染出的相似滋味。素瓜豆,嫩南瓜、四季豆白水一煮,蘸著糊辣椒調(diào)成的蘸水,瓜的清甜、豆的鮮嫩,裹著糊辣椒的焦香,清爽本真。那“撣”酸菜,更是貴州獨(dú)有的手法:大鍋滾水,芥菜入水一“撣”即起,迅疾如風(fēng),菜將熟未熟之際便離了滾湯,趁熱封入壇中發(fā)酵。這般制出的酸菜,脆、鮮、酸、爽,是別處難覓的爽利風(fēng)情。胭脂蘿卜浸在酸水里,日子久了,連那酸水也暈染出嬌艷的粉紅,蘿卜片更是脆生生,酸津津,開胃解膩,是飯桌旁不可或缺的一抹亮色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人間至味,原來常在這至簡至淡之中。老黔菜之河,源遠(yuǎn)流長,有奔騰的大川,也有潛行的暗涌,有失落的明珠,也有常青的草木。它們共同釀造的,是貴州人骨血里無法剝離的滋味。這滋味如同黔地的山,默然佇立,看盡滄桑,卻依然以它獨(dú)特的厚重與清鮮,滋養(yǎng)著一方水土,一方人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)遠(yuǎn)行的游子歸來,風(fēng)塵仆仆推開家門。桌上已悄然擺好一碗素瓜豆,澄澈的白水煮就,瓜豆青翠欲滴。粗瓷小碟里,糊辣椒、鹽末、幾滴醬油和香醋隨意調(diào)和,便是那畫龍點(diǎn)睛的蘸水。一箸蘸下去,送入口中,糊辣椒那特有的焦香猛地撞開味蕾的閘門——那一刻便知曉,所謂鄉(xiāng)愁,原是胃袋深處埋藏的一粒種子,只需一瓢故園的水,便蓬蓬勃勃地,又綠滿了心頭。那綠意,是青山倒映在水碗里,是草木清氣生于舌尖上,是血脈里那條無聲流淌的黔味之河,在游子歸來的那一刻,終于尋到了它奔涌的故道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(此文得到了貴州著名餐飲人、高級(jí)烹飪師洪鋼先生的悉心指導(dǎo),特別致謝?。?lt;/p>