<p class="ql-block">后山子村支書黃仁禮被送進(jìn)醫(yī)院后，縣委書記張立國的心像灌了鉛。他沒想到，這個(gè)在懸崖峭壁上帶領(lǐng)村民苦戰(zhàn)三年的硬漢子，會(huì)在通車的日子轟然倒下。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后山子，是邵縣最后一個(gè)被大山隔絕的村落。那條掛在絕壁上的羊腸小道，是幾代人唯一的出路，也吞噬過不止一條鮮活的生命——雨天路滑，常有學(xué)生、村民跌落受傷。黃仁禮當(dāng)了二十多年支書，最大的心病就是修路。三年前，他東奔西走，終于湊夠了大部分款項(xiàng)，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們向大山宣戰(zhàn)。張立國兩年前初到邵縣，第一次視察后山子。吉普車在羊腸小道盡頭停下，他徒步攀爬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見懸崖邊，黃仁禮正佝僂著背，把幾個(gè)放學(xué)的小學(xué)生一個(gè)個(gè)背過最險(xiǎn)的溜坡。夕陽在他汗?jié)竦呐f軍裝上鍍了一層悲壯的金邊。那一刻，張立國胸腔里涌動(dòng)著久違的熱流——這，才是基層的脊梁！此后他數(shù)次前往工地，但山路崎嶇，耗時(shí)太久，每次都是匆匆視察、開個(gè)現(xiàn)場會(huì)便離開?？h里也開過專題會(huì)，盡力提供了資金和設(shè)備支持。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">今天，是公路竣工通車的日子。車隊(duì)在嶄新的、但尚顯粗糙的路面上蝸行，終于抵達(dá)村部。張立國接過村干部遞來的水，一飲而盡，向村民表達(dá)了祝賀。環(huán)顧四周，他敏銳地指向最險(xiǎn)峻的懸崖路段：“鄉(xiāng)親們辛苦了！主體通了是天大的喜事，但安全設(shè)施必須立刻跟上！否則通車反成隱患！”他當(dāng)場對(duì)隨行的交通局長楊良智指示：“楊局長，這筆錢，交通局負(fù)責(zé)，馬上到位！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">楊良智，市里空降下來鍛煉的干部，上任剛滿兩個(gè)月。他原是市委外事辦科長，聞言立刻點(diǎn)頭：“請(qǐng)書記放心，我們立刻落實(shí)！” 人群中有個(gè)黑瘦漢子低聲嘟囔：“楊局長？來過幾趟？工地上泥巴都沒沾過吧……” 旁邊的老人趕緊扯他袖子。這些議論，很快被更大的歡呼聲淹沒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">儀式結(jié)束，眾人準(zhǔn)備離開時(shí)，意外陡生。黃仁禮，這位為這條路耗盡心力的老支書，毫無征兆地栽倒在地。張立國心頭一緊，火速與眾人將黃仁禮送往縣醫(yī)院。診斷結(jié)果冰冷而沉重：積勞成疾，亟需靜養(yǎng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張立國離開病房時(shí)，黃仁禮已恢復(fù)意識(shí)，掙扎著要下床。“張書記，我躺不住啊……”他枯瘦的手緊緊抓住張立國的手腕，指關(guān)節(jié)因長年勞作而變形，“二十年了……我看著鄉(xiāng)親們受窮，東西爛在山里，娃娃上學(xué)摔斷腿……我心里急啊！好不容易……路通了……就差最后這點(diǎn)鋪面、安護(hù)欄……我今年五十九，眼看要退了，就想……給大伙兒……交條踏實(shí)路……”他黝黑、布滿深壑的臉，干瘦得像脫水的核桃，哪里像不到六十的人？</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張立國喉頭滾動(dòng)，強(qiáng)壓下眼底的酸澀，聲音低沉而堅(jiān)定：“老黃，你安心養(yǎng)??！剩下的工作，交給交通局！”他轉(zhuǎn)向一旁的楊良智，語氣不容置疑：“楊局長，道路主體是后山子村民用血汗啃下來的。后續(xù)的路面硬化和安全設(shè)施，交通局立刻接手，專業(yè)隊(duì)伍馬上進(jìn)場！”楊良智眼神閃爍了一下，隨即應(yīng)承：“是，書記！” 張立國又俯身叮囑了黃仁禮幾句，才與眾人走出病房。桌上，一個(gè)待客的果盤里，幾個(gè)紅蘋果泛著生硬的光澤。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">走廊里，張立國腳步沉重，對(duì)身邊一位干部說：“黃仁禮同志，是我們基層干部的脊梁！必須為他申報(bào)省勞模！”隨即吩咐：“縣委辦牽頭，立即組織最扎實(shí)的材料，全力申報(bào)！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他未曾留意，身后幾步外的楊良智，臉上掠過一絲復(fù)雜的神色。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第二天上午，張立國準(zhǔn)備就申報(bào)勞模和后山子公路收尾事宜進(jìn)行部署。一位工作人員卻面露難色，低聲提醒：“書記，申報(bào)省勞?！犝f市交通局那邊，似乎有意推楊局長。據(jù)說楊局長在市里的關(guān)系很硬，市局強(qiáng)調(diào)他在后續(xù)資金保障上的關(guān)鍵作用，暗示這是省廳的意向……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張立國眉頭擰成了疙瘩：“關(guān)鍵作用？意向？勞模是干出來的，不是跑出來的！去核實(shí)清楚！”心頭那層陰影，已凝成鉛塊。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">下午，市交通局長劉偉的電話不期而至?！皬垥?，恭喜?。『笊阶犹靿q變通途，這可是你們邵縣的大功績！”劉偉笑聲爽朗。張立國客氣回應(yīng)：“是后山子全體干部群眾幾十年奮斗的結(jié)果，值得慶賀。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“是啊，領(lǐng)頭羊的分量最重！你們縣里打算推誰報(bào)省勞模？”劉偉切入正題。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“我們正在準(zhǔn)備黃仁禮同志的材料……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“黃仁禮？”劉偉打斷他，語氣變得微妙，“老同志不容易，但省勞模嘛……榮譽(yù)要給能發(fā)揮更大作用的人。我看楊良智同志就很合適！年輕有為，思路開闊，又是主管交通的局長，代表性強(qiáng)！交通系統(tǒng)也需要這樣的標(biāo)桿嘛！再說了，”劉偉話鋒一轉(zhuǎn)，壓低了些聲音，帶著不容置疑的意味，“楊副廳長的侄子，在你們那兒干出成績，省廳那邊對(duì)邵縣未來的項(xiàng)目，肯定也會(huì)更上心，這是雙贏??！大局為重，張書記是明白人。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張立國握著話筒的手驟然收緊，指節(jié)發(fā)白。巨大的荒謬感和無力感瞬間攫住了他。他試圖掙扎：“劉局，這不符合程序，黃仁禮同志……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“程序是死的，人是活的嘛！”劉偉的笑聲帶著圓滑的壓迫感，“材料怎么寫，還不是看工作需要？市局和省廳都會(huì)記得邵縣的配合。好了，我還有個(gè)會(huì)，就這么定了??！”電話在忙音中結(jié)束。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張立國猛地摔下話筒，胸腔里堵著一團(tuán)火。他抓起另一部電話，想直接撥給省紀(jì)委反映，但手指懸在按鍵上，兩年前懸崖邊那個(gè)背負(fù)學(xué)生、汗?jié)窦沽旱慕鹕粲埃c此刻桌上泛著冷光的蘋果重疊閃現(xiàn)。窗外，鉛灰色的云層沉沉壓向縣委大樓，墻上那幅“為人民服務(wù)”的標(biāo)語牌，在經(jīng)年累月的塵埃侵蝕下，字跡已有些模糊黯淡。堆積如山的文件在辦公桌上投下凌亂的陰影。他想起省廳每年數(shù)億的交通項(xiàng)目分配權(quán)，想起后山子那條路后續(xù)還需要資金維護(hù)，想起縣里嗷嗷待哺的其他交通工程……那團(tuán)火，在冰冷的現(xiàn)實(shí)面前，無聲地熄滅了。老黃那張溝壑縱橫的臉和殷切的眼神，在他眼前揮之不去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三個(gè)月后，塵埃落定。省總工會(huì)和市總工會(huì)的文件相繼下發(fā)：楊良智榮獲“省級(jí)勞動(dòng)模范”稱號(hào)，黃仁禮獲得“市級(jí)勞動(dòng)模范”稱號(hào)?？h委辦主任親自將市勞模的證書送到醫(yī)院。黃仁禮接過那本紅彤彤的證書，粗糙的手指摩挲著光滑的封面，渾濁的眼睛里掠過一絲茫然，隨即釋然地笑了笑：“謝謝組織，謝謝張書記。路通了，比啥都強(qiáng)?！彼麑⒆C書輕輕放在床頭柜上，再?zèng)]多看一眼，仿佛那只是一個(gè)無關(guān)緊要的物件。他的心思，早已飛回了那條剛剛蘇醒的山路。幾個(gè)來探望的村民，圍著病床興奮地比劃著剛賣出的山貨價(jià)錢，壓根沒人提起那本證書。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">省級(jí)勞模表彰大會(huì)定于五一節(jié)以全省視頻會(huì)議形式召開，要求各縣組織干部收看。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張立國面無表情地簽閱文件，指示：“四月三十日，召開全縣干部大會(huì)，大張旗鼓表彰黃仁禮同志！號(hào)召全縣干部，學(xué)習(xí)他一心為民、艱苦奮斗的‘老黃?！瘢 ?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">五月一日，縣委視頻會(huì)議室座無虛席。巨大的屏幕上，省級(jí)勞模表彰大會(huì)莊重?zé)崃?。?dāng)主持人念到楊良智的名字時(shí)，鏡頭聚焦。年輕的交通局長身著筆挺西裝，神采奕奕，領(lǐng)獎(jiǎng)前下意識(shí)地輕輕抻了抻本就一絲不茍的衣襟，步履從容卻略顯僵硬地走上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。他接過鮮紅的證書和獎(jiǎng)?wù)?，面?duì)鏡頭發(fā)表感言，聲音洪亮，措辭精準(zhǔn)，充滿了新時(shí)代干部的擔(dān)當(dāng)與銳氣。當(dāng)特寫鏡頭捕捉到他時(shí)，那雙本該意氣風(fēng)發(fā)的眼睛，卻在強(qiáng)光燈下掠過一絲不易察覺的躲閃。屏幕上適時(shí)播放著剪輯精美的畫面：嶄新的后山子公路蜿蜒山間，嶄新的交通局大樓，楊良智在辦公室或工地“指揮若定”的身影……而在后山子村民私下流傳的手機(jī)視頻里，他鮮少出現(xiàn)在塵土飛揚(yáng)的工地前沿?！笆谀＃亢?，功勞簿上畫個(gè)像唄！” 村頭小賣部的閑談里，飄過這樣一句戲謔。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張立國坐在前排，目光落在屏幕上那張意氣風(fēng)發(fā)的臉上，耳中是精心打磨的“典型事跡”報(bào)告。然而，占據(jù)他腦海的，卻是病床上那張黝黑、干瘦、刻滿風(fēng)霜的臉，是懸崖上村民們揮汗如雨的模糊身影，是黃仁禮那嘶啞卻執(zhí)拗的聲音——“就差最后這點(diǎn)……”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">會(huì)議中途，張立國悄然起身離席。他獨(dú)自驅(qū)車來到縣醫(yī)院。推開病房門，里面很安靜。黃仁禮半靠在床頭，手里捧著一個(gè)屏幕碎裂的舊手機(jī)，正瞇著眼，專注地看著什么。手機(jī)里傳出嘈雜卻歡快的鄉(xiāng)音：“通了！真通了！老黃書記你看！大卡車開進(jìn)來啦！……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張立國走近，看到手機(jī)屏幕上晃動(dòng)著的畫面：一輛滿載山貨的卡車，正穩(wěn)穩(wěn)行駛在后山子新修的公路上，兩旁是歡呼雀躍的村民，路邊的簡易護(hù)欄清晰可見——那是交通局接手后完成的最后工作。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">黃仁禮抬起頭，看見張立國，溝壑縱橫的臉上綻開一個(gè)無比樸實(shí)的笑容，渾濁的眼睛里閃著光：“張書記，您看……路，真好?！彼菔莸氖种?，輕輕撫摸著屏幕上那條蜿蜒的路，仿佛撫摸著畢生的心血和夢想。床頭柜上，那本嶄新的市勞模證書，被窗外透進(jìn)的光線分割出一半明暗。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">窗外，省勞模表彰大會(huì)的掌聲似乎還在隱約回響。張立國望著老人臉上純粹滿足的笑容，千言萬語堵在胸口，最終只化作一聲沉重的嘆息。這條通向山外的路，終于通了。但另一條關(guān)于榮譽(yù)與公正的路，卻似乎依然在現(xiàn)實(shí)的荊棘中，曲折蜿蜒，看不到盡頭。他默默坐下，拿起床頭那個(gè)有些干癟的蘋果——與他辦公室里果盤中的何其相似——慢慢削了起來。鋒利的刀刃下，果皮一圈圈垂下，細(xì)長而脆弱。突然，“啪”的一聲輕響，果皮斷了，無聲地落在潔白的床單上，像一條戛然而止、未完成的表彰綬帶。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他盯著那截?cái)嗦涞墓ぃ季?，伸出微微顫抖的手指，輕輕將它拾起。那薄脆、失去生命光澤的皮卷，在他掌心顯得如此微不足道。最終，他又緩緩地、幾乎帶著某種儀式感，將它放回那片刺目的潔白之上。 病房里只剩下老人專注看路的呼吸聲，和刀刃劃過果肉那單調(diào)而執(zhí)拗的沙沙聲。</p> <p class="ql-block">后記：</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">寫下這個(gè)故事時(shí)，黃仁禮背孩子過溜坡的背影總在眼前晃動(dòng)。那道被夕陽鍍上金邊的脊梁，是無數(shù)基層干部用血汗撐起來的民生底色?，F(xiàn)實(shí)里的他，不僅是村支書，更是縣人大代表、常委委員——這些身份沒有給他帶來特權(quán)，只讓他更執(zhí)拗地把“修路”這件事刻進(jìn)了骨血里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">路通那天，他在工地鏟最后一捧土?xí)r栽倒，醒來后第一句話還是“護(hù)欄得加雙層”。而本該屬于他的省級(jí)勞模稱號(hào)，最終掛在了那位上任僅兩月的交通局長名下。我刪減了部分現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)，卻保留了最鋒利的內(nèi)核：當(dāng)榮譽(yù)成了“鍍金”的工具，當(dāng)“功勞簿”可以按“需要”改寫，那些在懸崖上鑿石、在泥水里鋪路的人，便成了被遺忘的注腳。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這條蜿蜒于懸崖峭壁之上的路，是黃仁禮和村民們用血肉之軀、三年血汗、近乎悲壯的執(zhí)著，一寸一寸鑿出來的生命線。當(dāng)車輪終于在堅(jiān)實(shí)路面上飛馳，當(dāng)山貨順暢運(yùn)出山外，當(dāng)孩子們的求學(xué)路不再與深淵相伴時(shí)，那位耗盡心力的筑路者，卻倒在了勝利的門檻上。更令人心緒難平的是，榮譽(yù)的桂冠沒有戴在滿手老繭、臉龐被山風(fēng)刻滿溝壑的老支書頭上，而是被妥帖地安放在履新不久、西裝筆挺的交通局長頭頂。這并非虛構(gòu)——現(xiàn)實(shí)中的黃仁禮確有其人，那位后來居上的交通局長也真實(shí)存在，小說僅對(duì)身份背景和表彰場景做了戲劇化加工。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這個(gè)故事像一面冰冷的鏡子，映照出榮譽(yù)體系在現(xiàn)實(shí)中令人窒息的扭曲。它尖銳叩問：為什么在泥土里摸爬滾打、帶領(lǐng)群眾胼手胝足的基層脊梁，往往在榮譽(yù)聚光燈下黯然失色？為什么閃耀的，有時(shí)是深諳“運(yùn)作”之道、精于“價(jià)值最大化”的身影？答案藏在那通充滿“大局為重”暗示的電話里，藏在“榮譽(yù)要給能發(fā)揮更大作用的人”的堂皇說辭中。在部分上位者的算計(jì)里，榮譽(yù)對(duì)黃仁禮這樣的勞動(dòng)者只是“無用的”精神慰藉；而在楊良智們手中，它能轉(zhuǎn)化為晉升階梯、項(xiàng)目敲門磚、交易籌碼——用于“騙”取信任、青睞與資源傾斜，讓神圣表彰異化為精明的利益投資。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">就像現(xiàn)實(shí)中，越來越多“老板勞模”出現(xiàn)在名單上，事跡里寫滿“帶動(dòng)就業(yè)”“創(chuàng)造稅收”，卻鮮少提及車間擰螺絲的工人、田埂插秧的農(nóng)民。這種錯(cuò)位，表面是榮譽(yù)貶值，實(shí)則是信任透支。當(dāng)黃仁禮們對(duì)“證書”淡然一笑時(shí)，笑里藏著多少無奈？當(dāng)村民說“功勞簿上畫個(gè)像唄”時(shí)，戲謔里埋著多少寒心？那些被輕易置換的榮譽(yù)，像斷裂的綬帶，一頭系著權(quán)力算計(jì)，一頭系著民心涼薄。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">其危害遠(yuǎn)非一紙證書的歸屬，而是一把淬冰的雙刃劍：它深深刺傷基層群眾的心，踐踏樸素的正義感，讓熱情冷卻、信任崩塌，使“脊梁”在寒心中折斷；它更無聲蛀蝕政府公信力的根基——“為人民服務(wù)”的標(biāo)語若在塵埃中模糊字跡，又在現(xiàn)實(shí)中上演“為關(guān)系服務(wù)”“為利益服務(wù)”的戲碼，神圣性便蕩然無存。當(dāng)程序正義讓位于“工作需要”，當(dāng)實(shí)干精神屈從于“背景硬實(shí)”，民眾對(duì)權(quán)力的信任便如張立國手中斷落的果皮，脆弱易碎。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">但還好，總有人記得。記得路是怎么從絕壁上“啃”出來的，記得誰的脊梁曾為這條路彎成了弓。小說結(jié)尾，黃仁禮布滿風(fēng)霜的手指撫摸手機(jī)屏幕上的通車之路，眼中閃爍的純粹光芒，比任何鍍金獎(jiǎng)?wù)露家邸鞘钦嬲瞰I(xiàn)者的赤誠。床頭柜上明暗交錯(cuò)的市勞模證書、楊良智領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)的眼神躲閃、張立國的沉重嘆息與斷落的果皮，共同構(gòu)成現(xiàn)實(shí)與理想、付出與回報(bào)、權(quán)力邏輯與人間正道之間巨大落差的蒼涼圖景。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后山子的山路通了，卡車載著希望駛向山外。然而，那條通往榮譽(yù)與公正的路，仍在現(xiàn)實(shí)的荊棘中曲折蜿蜒，道阻且長。它通向的，是關(guān)于如何珍視真正的奉獻(xiàn)、捍衛(wèi)程序正義、讓“脊梁”挺立于陽光之下的深刻叩問。這條路能否暢通，關(guān)乎民心向背，更關(guān)乎社會(huì)道德基石的堅(jiān)實(shí)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">還好，病房里削蘋果的動(dòng)作仍在繼續(xù)——即使果皮斷了，刀刃劃過果肉的沙沙聲，依然執(zhí)拗地響著。那是普通人對(duì)公正的無聲堅(jiān)守，是時(shí)代不該熄滅的微光。愿我們都能看見這道微光，愿所有“黃仁禮”終能等到屬于他們的、完整的表彰。</p> <p class="ql-block">注：圖片來自網(wǎng)絡(luò)。</p>