亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

七月絮語(yǔ)

張永江

<p class="ql-block">　　時(shí)光總在指縫里溜得飛快，2025年的日歷已撕過(guò)一半。春天的花瓣像還沾著晨露的夢(mèng)，剛在風(fēng)里散了沒(méi)多久，盛夏的蟬就已在枝頭扯著嗓子喊——那聲音算不上清亮，倒像攢了半季的勁兒，非要把這暑氣喊得更實(shí)在些。</p> <p class="ql-block">　　日子就是這樣：尋常得像杯白開(kāi)水，嘗不出滋味，卻又被瑣事填得滿滿當(dāng)當(dāng)。我們像搬著碎米的螞蟻，從晨光里忙到暮色里，偶爾停下來(lái)喘口氣，竟想不起這一天究竟干了些什么。</p> <p class="ql-block">　　今年的夏天格外難熬，連續(xù)好些天溫度達(dá)到了四十度以上，據(jù)說(shuō)上次出現(xiàn)這樣的高溫，還是在三百年前的清朝乾隆年間。太陽(yáng)把光潑得滿地都是，白花花的一片，抬頭看一眼都覺(jué)得眼眶發(fā)疼。氣溫一飆起來(lái)，“出門(mén)五分鐘，流汗兩小時(shí)”就不是玩笑——額頭上的汗剛用手背抹掉，脖頸后又沁出一層，黏在衣領(lǐng)上，像塊濕抹布。</p> <p class="ql-block">　　偶爾來(lái)場(chǎng)急雨，原以為能澆透這燥熱，偏生雨停后更難熬：空氣里的水汽裹著熱浪撲過(guò)來(lái)，像鉆進(jìn)了蒸饅頭的籠屜，汗珠子順著下巴往下滾，襯衫貼在背上，能擰出水。這天就像口燒紅的鐵鍋，太陽(yáng)是灶里的旺火，連片的樓房是扣著的籠蓋，我們這些為了柴米油鹽奔波的人，就這么被蒸得皮酥肉嫩，半生不熟。在這個(gè)城市里生活，就如同拉磨的驢，一步一步往前挪，卻不知道終點(diǎn)和方向，根本停不下來(lái)。</p> <p class="ql-block">　　街頭的灑水車沒(méi)日沒(méi)夜地來(lái)回晃悠，水管噴出來(lái)的水裹著路邊的泥，濺得行人褲腳都是斑斑點(diǎn)點(diǎn)。剛洗的車停在路邊，半天就蒙了層灰，洗了又臟，臟了再洗，像一場(chǎng)沒(méi)完沒(méi)了的循環(huán)。新樓一棟棟往上躥，把天際線越抬越高，樓縫里的光越來(lái)越窄，連風(fēng)都得拐著彎才能擠進(jìn)來(lái)，我們?cè)谶@縫隙里行走，總覺(jué)得胸口壓著點(diǎn)什么，喘口氣都得用點(diǎn)力。</p> <p class="ql-block">　　日子呀，稠的像樹(shù)上的葉子，每一片看起來(lái)差不多，仔細(xì)看時(shí)卻又不完全一樣。也許年歲漸長(zhǎng)，有些麻木了，這和年輕時(shí)想的不一樣：那時(shí)候總覺(jué)得未來(lái)的日子該有星光，該有遠(yuǎn)方，哪怕是忙碌到深夜，窗外也該有一輪能讓人發(fā)呆的月亮?，F(xiàn)在呢？說(shuō)厭倦嗎？好像也不至于。畢竟從豫西老家田埂上走來(lái)的放牛娃，多年以后也能在這鋼筋水泥的森林城市里有個(gè)落腳的地方。只是偶爾想起“詩(shī)和遠(yuǎn)方”這四個(gè)字，總覺(jué)得像看老照片里的風(fēng)景，清楚，卻摸不著?；蛟S，這日子該叫“生存”——聽(tīng)著有點(diǎn)冷，卻實(shí)在。</p> <p class="ql-block">　　費(fèi)翔的那首《故鄉(xiāng)的云》又回蕩在耳邊：我已是滿懷疲憊，眼里是酸楚的淚，那故鄉(xiāng)的云，為我撫平傷痕。有時(shí)候真盼著能躲回老家去：不用慌忙趕路，也不用應(yīng)付融入不了勾心斗角的人際關(guān)系，就坐在故鄉(xiāng)村頭的老槐樹(shù)下看天空云卷云舒，看門(mén)前花開(kāi)了又謝，看溪水順著石頭縫淌，連呼吸都能慢下來(lái)?？苫剡^(guò)神來(lái)，單位里的很多事還要去處理，生活中的各種必需消費(fèi)等著我去買(mǎi)單，總想活得超凡脫俗，卻又不得不為五斗米折腰。我們都是這紅塵里的一粒沙，被風(fēng)推著走，哪能說(shuō)停就停？</p> <p class="ql-block">　　閑下來(lái)的時(shí)候就刷抖音，國(guó)際大事，民間喜樂(lè)，五花八門(mén)，應(yīng)有盡有，不知不覺(jué)半天時(shí)間過(guò)去了?？粗聊焕锏娜诵?，自己也跟著傻樂(lè)，有時(shí)能看到后半夜，眼睛亮得很，像揣了顆星星；可到了第二天上班，眼皮重得像粘了膠，盯著電腦屏幕發(fā)愣，連鍵盤(pán)的敲擊聲都像在夢(mèng)里。</p> <p class="ql-block">　　但心里總有點(diǎn)不甘。人到中年，啤酒肚沒(méi)鼓起來(lái)，倒也不算旁人說(shuō)的“油膩大叔”，可偶爾看著鏡子里的自己那日漸憔悴的容顏，又怕活得太渾渾噩噩——像艘沒(méi)掛帆的船，在水里漂著，不知道要往哪兒去。好在激情和夢(mèng)想沒(méi)徹底溜走，它們像藏在抽屜角落的舊照片，平時(shí)不?？矗瑓s知道就在那兒。總覺(jué)得這世界該有值得等的東西：也許是郁悶時(shí)朋友的幾句暖心話語(yǔ)，也許就是某個(gè)清晨，推開(kāi)窗時(shí)撞見(jiàn)的一片干凈的藍(lán)天。</p> <p class="ql-block">　　再忙也會(huì)擠點(diǎn)時(shí)間出去走走。不用帶太多東西，背個(gè)行囊就夠了。去山里看看樹(shù)，樹(shù)葉上的露水能映出影子；到水邊坐坐，風(fēng)里帶著水草的腥氣，把煩心事吹得老遠(yuǎn)。走累了就坐在石頭上，看遠(yuǎn)處的云慢慢挪，突然就覺(jué)得渾身都松快了——原來(lái)日子不用總繃著，偶爾停下來(lái)，也挺好。</p> <p class="ql-block">　　夜深了，就翻開(kāi)枕邊的書(shū)。林徽因的字像春天的雨，軟乎乎的；賈平凹的書(shū)像老家的土，沉甸甸的；余華講的故事呢，像聽(tīng)老人講過(guò)去的事，有苦有甜。墨香混著臺(tái)燈的光漫開(kāi)來(lái)，那些字里的人、字里的事，慢慢就活了，像在耳邊說(shuō)話。看著看著，眼皮就沉了，連夢(mèng)都是暖的。</p> <p class="ql-block">　　黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。顧城的這兩句詩(shī)，我記了很多年。以前總覺(jué)得“光明”是很遠(yuǎn)的東西，得踮著腳才能夠著；現(xiàn)在倒覺(jué)得，它或許就藏在瑣碎里：是晚上桌子上熱騰騰的飯菜，是下班時(shí)孩子撲過(guò)來(lái)的一個(gè)擁抱，是晚歸時(shí)，樓道里還亮著的那盞燈。</p> <p class="ql-block">　　生活本就是這樣：有晾透的白開(kāi)水，也有剛沏好的熱茶；有匆匆趕路的早晨，也有悠悠漫步的黃昏。就像再貧瘠的土地，澆了汗水也能長(zhǎng)出莊稼；再干的沙漠，胡楊也能把根扎進(jìn)石頭縫里，活得精神。</p> <p class="ql-block">　　我們過(guò)日子，不就是在這些瑣碎里找甜，在平淡里攢光嗎？不管最后活成什么樣，只要是用心走過(guò)的，就都是自己的風(fēng)景——這風(fēng)景或許不耀眼，卻實(shí)在，像老家灶臺(tái)上的那盞燈，暖乎乎的，照著自己，也照著眼前的日子。</p>