<p class="ql-block"> 天色漸染墨痕時(shí)，我正行在歸途。人行道邊的樹篩下的碎光被云靄一寸寸收走，路邊賣鞋襪墊的老嫗開始收拾布兜。這烏市總在等一場(chǎng)透雨——就像宣紙等墨，像茶盞等泉。</p> <p class="ql-block"> 雨來時(shí)先聽見鳥鳴。幾只烏鶇從道旁樹梢掠過，翅尖抖落的清音還未墜地，雨絲便斜斜地織了起來。不是盛夏慣見的急雨，倒似誰在天邊慢條斯理地篩著水晶屑。我依舊保持著步速，看雨點(diǎn)滴在香椿樹葉上，濺起細(xì)碎的青光。那些蒙塵多日的葉片，此刻正被洗出翡翠的底色。</p> <p class="ql-block"> 忽然覺得人行道成了巨大的水盂。每一滴雨都在叩問：可要濯纓？可要浣心？這念頭來得突兀，像荷葉上倏忽滾動(dòng)的銀珠。世人常道明鏡臺(tái)要勤拂拭，卻不知心上的塵埃最是頑固——它們不是浮灰，是日積月累沁入肌理的茶漬，是年深月久結(jié)在壺壁的水堿。</p> <p class="ql-block"> 雨幕漸濃時(shí)，整條街都成了青綠洇染的冊(cè)頁。風(fēng)貼著地面游走，把潮濕的草木香送到行人衣袂間。路邊垂榆樹葉莎莎的搖擺，簌簌的鳴響，恍若織布機(jī)聲聲。這天地間的沐浴儀式，是不分草木與人。我們都在水汽氤氳中褪去硬殼，露出最初柔軟的質(zhì)地。</p> <p class="ql-block"> 重慶路口轉(zhuǎn)角處遇見收廢紙板的老人。他推行的三輪車上，捆扎著幾個(gè)泡沫板和裝滿塑料瓶的爛袋子。我們相視一笑，各自在雨中繼續(xù)著行程。忽然懂得拂塵的真意——不是掃盡門前雪，是留半間虛室盛月光；不是杜絕煙火氣，是在煎茶聲里聽落花。</p> <p class="ql-block"> 雨停時(shí)我正推開文瀾府西門，西門大廳進(jìn)院門檐上的水珠滴在我肩頭，涼津津像句遲到的問候。碎步走過小區(qū)院中的塑膠道，進(jìn)到樓門，登上電梯，進(jìn)到家中，家中窗臺(tái)陶盆里的綠籮新抽了幾寸綠芽，廚房飄來蒸玉米的甜香。這尋常光景，竟比什么偈語都來得透徹：心若住得下三更燈火五更雞，便自然容得下九秋蓬與萬里風(fēng)。</p><p class="ql-block"> 我愛文瀾，我在文瀾聽雨。</p>