<p class="ql-block"> 1987 年,哥一家去北京生活,我搬回家里的房子,省了房租錢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 房子是返城后母親單位給買的,產(chǎn)權(quán)歸單位所有。一間個(gè)人私搭亂建的危房,本來就七扭八歪,加之年久失修,已經(jīng)破敗得不成樣子。屋內(nèi)的墻體裂縫長(zhǎng)達(dá)一米多,足有寸寬,與隔壁人家彼此可見。我用破布和紙團(tuán)塞進(jìn)裂縫遮人耳目。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 房門外側(cè)連著一個(gè)不足三平米的小廚房。廚房屋頂漏了個(gè)碗大的洞,逢雨天得用大號(hào)洗衣盆在下面接雨水。幾場(chǎng)大雨過后,那洞的周圍越發(fā)糟爛,直往下掉土。我出來進(jìn)去都要從那個(gè)洞下經(jīng)過,怕哪天被塌下來的磚瓦砸到,用鐵鍬把糟爛的地方捅了下來,那窟窿變成了臉盆大。晴朗的夜,站在屋里可望見頭頂?shù)男恰?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 冬天,北風(fēng)呼號(hào)著灌進(jìn)小廚房,穿過門縫鉆進(jìn)屋里。我曾無數(shù)次爬上房頂,蓋油氈紙、壓磚頭,可大風(fēng)一刮又都掀了下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 屋里靠燒炕取暖,爐灶不好燒,幾次扒炕改造煙道,也沒能解決問題。每次點(diǎn)爐子都要開門放煙一小時(shí),屋里沒有熱乎氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那個(gè)冬天,為省錢從街邊買了一車便宜的煤塊兒,結(jié)果碰上了假煤,外面一層是煤,里面是石頭??粺粺?,屋內(nèi)溫度低至零下八攝氏度。那時(shí)電褥子還未普及,夜里蓋兩層棉被外加毛毯,戴著棉帽子睡覺。冰冷的被窩兒,好不容易睡著了,剛剛?cè)雺?mèng)就能凍醒。后半夜炕涼了,起來把暖瓶水灌到玻璃瓶里放進(jìn)被窩兒取暖。生活很苦,好在我已經(jīng)習(xí)慣了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 生而為人,一輩子更多的是辛苦、無聊和平庸??晌覀冞€是愿意為感受活著的幸福、為活著本身而活著。我們無懼苦難,在清簡(jiǎn)的日子中,尋找簡(jiǎn)單的快樂,用平淡寫下生命里的詩(shī)行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 尼采說過:“知道為什么活著的人,便能生存?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 某天,腦洞大開,想到了養(yǎng)貓取暖。聽朋友說家里有只貓媽一胎生了七崽,被煤煙熏死六只,還剩一只。心想剩下的這只貓有點(diǎn)像我,命大、皮實(shí)、好養(yǎng)。于是上門相看,頗有眼緣,裝進(jìn)挎包帶回家中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那是只橘貓,抱來時(shí)還沒足月。一副小可憐兒的樣子,弱得連炕也蹦不上去,需要搭個(gè)矮凳助力才行。聽它叫起來細(xì)聲細(xì)氣兒的,隨口取名咪咪。后來時(shí)間長(zhǎng)了,隨我姓叫它張咪也能聽懂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 咪咪長(zhǎng)得很快,一天一個(gè)樣,沒多久就變得生龍活虎了??紤]到衛(wèi)生問題,我整天把它關(guān)在屋里,夜里也不讓出去。晚間,它必做的功課是接受訓(xùn)練,學(xué)會(huì)橫躺在我的脖子上睡覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一段時(shí)間后,它已經(jīng)做到輕車熟路,并且學(xué)會(huì)了配合。我翻身它也跟著翻身,還會(huì)自己調(diào)整位置,能不偏不倚地把我的脖子圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。用貓當(dāng)圍脖取暖,恒溫且持久,為此我暗自得意了好一陣兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 咪咪聰明乖巧,那小生命展現(xiàn)出的靈氣,還有對(duì)食物渴望時(shí)的小眼神,都令我深深地憐愛。我待它比對(duì)自己好,每天給它吃煮熟的帶魚或小黃花魚,偶爾買只扒雞或醬豬肝,也是人貓各半。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有段時(shí)間,它吃膩了葷食改吃素了,干面粉、白糖、生土豆、大白菜都吃得津津有味。最多時(shí)一天吃掉一棵大白菜心,還能啃下一個(gè)小土豆。不過,沒多久又恢復(fù)了吃葷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 咪咪是一只懂感情的貓。我上班離開家時(shí),它會(huì)跳到院墻上目送我騎車遠(yuǎn)去,走出好遠(yuǎn)回頭看,它還在那兒伸脖子張望著。我下班回家,它準(zhǔn)會(huì)蹲在墻垛上等候,從不漏崗。見我進(jìn)了門,趕緊跳下來直立求抱。為了不讓它失望,我下班后一定先回家看它一眼,再去做別的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我上夜班留它自己在家,為它備足食物和水。冬天給它做了個(gè)棉被窩,還縫了小枕頭,它懂得自己鉆進(jìn)去枕著枕頭睡覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一次,我連上兩個(gè)夜班沒回家,回去時(shí)見墻垛上沒有它,就覺得是出了什么事兒。打開門,它哼哼唧唧一瘸一拐奔我走來,抱起時(shí),竟然委屈得眼里溢出了淚。隨我一起來家里的護(hù)士驚訝地叫著:“哎呀,你的貓哭了!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 咪咪真的哭了,淚珠如黃豆粒大,順著鼻梁往下滾,嘴里還嗚喵嗚喵地碎碎念,不知在說些啥。經(jīng)檢查,它的左前爪扎進(jìn)了玻璃碴,很深,已經(jīng)感染化膿了。我用鑷子小心地取出玻璃碴,咪咪并不掙扎,上完消炎藥包扎好,它就把臉埋在我懷里,賴著不肯離開了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 咪咪長(zhǎng)大后,最大的本事是看家,那氣勢(shì)決不遜色于狗。外人只要踏進(jìn)我家門檻,它一準(zhǔn)兒撲上身去抓住衣襟打提溜,嗷嗷地叫個(gè)不停,直到我抱它下來才算完事。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 它寂寞的時(shí)候愛往我身上蹭,躥到我肩膀上蹲著。有時(shí)看我忙著寫東西不理它,會(huì)故意躺在書本上裝睡,還假裝打呼嚕,不時(shí)地偷眼看我。我哄它挪個(gè)地方,它不理,吼它,它立馬和我急,敢用前爪拍我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 咪咪脾氣急,隨我,但比我厲害。有段時(shí)間,它特別鬧騰,把衣柜撓得像鋸齒劃過一樣。晚間睡覺前,我一躺在炕上,它就跳到炕里邊的窗臺(tái)上,遠(yuǎn)距離向我胸口沖撞,沒完沒了。撞疼了我,還不讓說,一說就梗著脖子沖我哀號(hào)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我向單位同事訴說養(yǎng)貓的不易,人家笑我不懂事。說貓長(zhǎng)大了,也該搞對(duì)象了,不能總關(guān)在屋里,得給它自由。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 哦!我忽視了一個(gè)小生命的情欲問題,沒有顧及到它貓生的本能需求,難怪它滿眼的委屈。當(dāng)晚便將它放了出去,并為其留了個(gè)來去自由的洞口。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 很快,咪咪學(xué)會(huì)了捉老鼠,還愛叼著老鼠回來炫耀。我嫌厭老鼠,不許它弄進(jìn)屋里,也不許它吃,遇見了就搶下來處理掉。幾次過后,它大概明白了我的意思,再也不往家里倒騰老鼠了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 咪咪是只公貓,不成想它太風(fēng)流,以至妻妾成群。為討好異性,總在夜里帶領(lǐng)一群母貓回家來吃它的小魚。經(jīng)常是我聽見響動(dòng)打開燈看,地上四、五只各色小母貓,正圍著魚盤大塊朵頤,而它像個(gè)富家的公子哥坐在一旁,悠閑地看著妻妾們分享自己的美食。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 見這家伙胳膊肘往外拐,我氣不打一處來。想想我一個(gè)月給它買魚的錢都趕上自己的伙食費(fèi)了,難不成還要替它供養(yǎng)三妻四妾?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我敞開門,掄起笤帚一通橫掃,母貓們一個(gè)個(gè)倉(cāng)惶向外逃竄。沒想到咪咪竟然不讓了,直立起來跳腳、瞪眼、呲牙、揮舞著前爪兇巴巴地對(duì)我嚎叫,不依不饒,像個(gè)斗士。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這還了得,造反啦!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為壓住它囂張的氣焰,我也瞪起眼,一手掐腰一手舉起笤帚沖它怒吼:“你個(gè)沒良心吃里扒外的家伙!快吃垮我啦!照這樣下去……”我說一句,它嚎一聲,高低不服。我揪起它的后脖頸,咬牙切齒地一頓威脅,它終于不再出聲,人貓雙方就此休戰(zhàn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 是夜,咪咪離家出走,三天三夜不歸。它整日臥在鄰家房頂曬太陽(yáng),對(duì)我不理不睬。我舉著一條小黃魚低聲下氣地又哄又騙,好不容易才把它勸回了家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)晚,幾只小母貓又找上門來。我怕得罪自家主子,不敢再攆打它的新歡舊愛,只能藏起魚盤減少損失。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 漸漸地咪咪成了那一帶的貓王,每天躥房越脊,總有一群貓友前呼后擁跟在身邊。它走起路來昂首翹尾,威武雄壯,十足的王者風(fēng)范。閑膩了,找鄰家大狗打架,敢跳起來拍打狗頭抓撓狗臉,還咬下過一嘴狗毛,之后那狗見著它就跑。咪咪霸氣地活在多彩的貓界狗界里,混得貓生得意,風(fēng)光無限。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后來,咪咪不再往家里領(lǐng)貓,卻經(jīng)常夜不歸宿。深夜,我打著手電筒去喚它回家,偶爾會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喵我一聲,大多時(shí)候不回應(yīng)。我不知道它在忙什么,倒也不擔(dān)心什么。我以為,一介貓民,充其量也就是咬個(gè)架,偷個(gè)葷腥,不會(huì)有什么出格的事情。無論如何想不到,它竟然背著我在外面接連犯下命案。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 唉!貓不教,人之過。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夏夜,房門開著,我半睡半醒。聽到院兒里有響動(dòng),趕緊開燈,眼前的情形嚇得我兩腿發(fā)抖。咪咪趔趔趄趄地拖回一只幾乎和它身體一般大的白兔子,喉嚨里還發(fā)出嗚嗚的聲音,樣子極兇。我不敢伸手去奪,用笤帚連連撲打,它就是不松口。換根棍子敲它的頭,痛得耐不住了,才不甘地撒開嘴。它極不情愿,躲到床底下沖著我齜牙,眼里閃著兇光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那可憐的大白兔,身體還是熱乎的,但脖子在往外涌血,估計(jì)是頸動(dòng)脈被咬斷了,已回天無力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我不知道兔子是誰(shuí)家的,只好用鐵鍬端到院兒門外,等著人家找上門來索賠。奇怪的是,第二天早上,兔子沒了,也沒有人來找我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 兩天后的夜里,咪咪又叼回來半個(gè)兔頭。這一次,我狠狠地打了它,也是唯一的一次真打,事后卻有了不祥之感。果然,轉(zhuǎn)天夜里它又出去,就再也沒有回來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我每天下班都出去找它,找了一個(gè)多月,找遍了那條胡同。那些和它一起玩兒過的貓我都見到了,唯獨(dú)沒有咪咪,想來它是被人打死了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 物競(jìng)天擇,適者生存。兔死于貓,貓死于人,我難辭其咎。我痛悔自己看管不力,導(dǎo)致了它貓生的悲劇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 咪咪在艱苦的生活環(huán)境里陪伴了我三年。它忠誠(chéng)可靠,為我取暖壯膽解悶兒,伴我度過那些孤獨(dú)的長(zhǎng)夜,那是生命與生命間的情意。我和它都懂得彼此的喜怒哀樂。我流淚時(shí),它會(huì)用頭小心地蹭我的臉。我高興了,它就趴在身邊瞇起眼睛打呼嚕。它不高興的時(shí)候,怎么叫都不理我,要哄許久才愛理不理地喵我一聲。我因它的存在而快樂充實(shí),也因它的離去傷心得淚流滿面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我按咪咪的身材釘了一個(gè)長(zhǎng)方形木箱作它的歸宿??赡切∩碜釉缫迅喑蓧m不知何鄉(xiāng)何野,只裝進(jìn)了它的魚盤、水碗和小枕頭,還有對(duì)一個(gè)小生靈深深的不舍。那木箱就埋在了自家院兒里。幾年后房屋拆遷原地蓋樓,埋下的物件隨著咪咪的靈魂一并消失了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為咪咪,我此生不再養(yǎng)貓,傷不起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這多年里,每當(dāng)我在街巷里見到橘貓,都會(huì)停下來多看幾眼,想著會(huì)不會(huì)是咪咪轉(zhuǎn)世了。如果那貓也看我一眼,就會(huì)緊跟上幾步,直到它跑沒了影兒,人才怔怔地停下腳步。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 都說貓有九條命,我權(quán)且當(dāng)真,但愿咪咪不是最后一命。不知它的來生變成了什么,也不知我的來生將變成什么,物質(zhì)不滅,心在緣分就在?;蛟S,來世我與咪咪會(huì)以另一種形式再會(huì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這世上,沒有無緣無故的相遇,也沒有無緣無故的愛恨,即使和一只貓的情分,都是在赴前世未完的約定,是天意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 時(shí)間會(huì)把你想要的東西慢慢地都給你,也會(huì)把你舍不得的東西慢慢地帶走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 日子過得不咸不淡,工作順利,卻抵不過內(nèi)心的迷茫。許多年里,習(xí)慣了庸常艱難的日子,房子漏雨要修,院墻倒了要砌,廚房電燈又壞了等等。在凡塵瑣屑的生活中,只身一人支撐門戶的寂寞心情,在某些瞬間會(huì)變得難耐、蒼白不堪!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我,一個(gè)社會(huì)里的小人物,一份微薄的薪水,一個(gè)破敗且不屬于自己的棲身小屋,還有與世無交的簡(jiǎn)單與乖僻。很多人的困惑也是我的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 工作十二年,在夾縫中求未來,修成了一名醫(yī)生。年過三十,成熟但不老氣,依然活力四射。手里握著聽診器,似乎攥住了今生的前程,曾以為那就是永遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 然而,當(dāng)你還算年輕,在你的位置上一眼望到了將停滯不前的未來,就是該離開的時(shí)候了。否則,最后剩下的只有故步自封的沾沾自喜,而被外面的世界淘汰。因?yàn)槟悴恢澜缤獾娜藗冊(cè)诟墒裁础?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 更重要的是,我不再滿足于當(dāng)個(gè)小醫(yī)生,而是向往成為一名“博極醫(yī)源,精勤不倦?!钡拇筢t(yī)生,像李教授那樣,像父親那樣,以精誠(chéng)之心,敬佑生命,救含靈之苦。我深知自己學(xué)識(shí)淺薄,距蒼生大醫(yī)差之千里。想當(dāng)大醫(yī)生,繼續(xù)深造勢(shì)在必行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)“出國(guó)熱”在社會(huì)上迅速升溫,我萌發(fā)了出國(guó)留學(xué)的念頭,一陣潮涌,心旌搖動(dòng)。細(xì)細(xì)思忖:生活,在別處!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 幾經(jīng)努力,在日本定居的親屬答應(yīng)幫忙辦理赴日留學(xué)手續(xù)。她的貿(mào)易公司在北京有辦事處,具體事宜及各種準(zhǔn)備,需要到北京商議。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我這一生,因?yàn)榍逍讯鴪?jiān)韌,因?yàn)楹?jiǎn)單而勇敢。在有機(jī)會(huì)選擇的時(shí)候,我放棄十二年的奮斗所得,放棄相對(duì)穩(wěn)定的生活,義無反顧地選擇了離開。目光堅(jiān)定,心意鏗鏘,要去尋找詩(shī)和遠(yuǎn)方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我對(duì)未來的生活要求不多,有一間自己的房子,窗明幾凈,冬暖夏涼,足矣。當(dāng)然,也幻想著遇上一樁高山流水的愛情,盡管幾無可能,還是相信“心若在,夢(mèng)就在?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1990 年末,寒冬在飄飛的雪里開始,我將遠(yuǎn)行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 走前的那個(gè)晚上,外邊的雪已經(jīng)下了幾個(gè)時(shí)辰,密一陣疏一陣,一場(chǎng)空白。行李收拾好了,一個(gè)大號(hào)的牛仔包倚在門邊。一個(gè)人坐在滿地雜物中間,守著龐大的夜,腦子里盡是滔滔過往。人生的長(zhǎng)路,緊要處往往只有幾步,想著去日本留學(xué)的事,心里莫名地有些恍惚。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 次日清晨,小院兒里覆蓋著厚厚的雪,我細(xì)心地清掃了院落。煤欄里還有未燒完的煤塊兒,用大紙殼蓋了又蓋,不知道是否還有用得著的時(shí)候?;厣碚径?,環(huán)視那個(gè)不到八平米的小院兒、破爛得隨時(shí)可能倒塌的房子、還有埋下貓咪遺物的那個(gè)角落,心里竟有一絲不舍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 太陽(yáng)升起時(shí),我把多年的努力鎖進(jìn)那扇寒門,帶著面目不清的未來和三十五歲的年紀(jì),離開了那座老城。奔向遠(yuǎn)方,奔向莫測(cè)的明天。</p> <p class="ql-block">(第五章結(jié)束,第六章待續(xù))</p>