<h5><div style="text-align: center;"><b style="color: inherit;">美篇制作 / 一杯咖啡兩塊糖</b></div><b><div style="text-align: center;"><b style="color: inherit;">美篇號(hào) / 337461</b></div><div style="text-align: center;"><b style="color: inherit;"><br></b></div><div style="text-align: center;"><b style="color: inherit;"><br></b></div></b></h5> <h5><i> 關(guān)于知青的文章太多了，但多為個(gè)人的、生活片段回憶。而扎旗北京知青集體戶(hù)簡(jiǎn)史卻不同，是以集體戶(hù)的視角來(lái)敘述那段歷史，這也像是一份份社會(huì)調(diào)查報(bào)告。當(dāng)然，這不是出自專(zhuān)業(yè)人員之手，不能要求過(guò)高。但由當(dāng)事人執(zhí)筆，而且各集體戶(hù)幾乎全體成員都參與其中，這樣寫(xiě)“史”，太少見(jiàn)了。</i></h5><h5><br></h5><h5><i> “簡(jiǎn)史”覆蓋全過(guò)程：自成立起至最后一名成員離開(kāi)?！昂?jiǎn)史”簡(jiǎn)要概括全程中的重要之事，沒(méi)有過(guò)多注重細(xì)節(jié)。視角更寬、更全面、更客觀(guān)。</i></h5><h5><br></h5><h5><i> “簡(jiǎn)史”反映了這批北京知青當(dāng)年的生活狀況、思想變化，也折射了當(dāng)年農(nóng)村基層黨組織、生產(chǎn)隊(duì)的管理水平，農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)、文教、衛(wèi)生事業(yè)的狀態(tài)。</i></h5><h5><br></h5><h5><i> 知青已成歷史，但鄉(xiāng)親們還在那兒。“簡(jiǎn)史”不僅僅屬于知青，也屬于扎旗。如入地方志，哪怕是做為附件，也會(huì)有價(jià)值。</i></h5><h5><br></h5><h5><br></h5><h5 style="text-align:center;"><b style="color:inherit;">—— 張小群</b></h5><h5 style="text-align:center;"><span style="color:inherit;">（扎旗巨力河公社中心屯大隊(duì)知青）</span></h5><h5 style="text-align:center;"><br></h5><h5 style="text-align:center;"><br></h5><h5><br></h5> <h1 style="text-align: center"><b><font color="#ff8a00"><br></font></b></h1><h1 style="text-align: center"><b><font color="#ff8a00"><br></font></b></h1><h1 style="text-align: center"><b><font color="#ff8a00">必喜大隊(duì)知青集體戶(hù)簡(jiǎn)史</font></b></h1><div><b><font color="#ff8a00"><br></font></b></div> 五十年前，歷史大潮把一伙北京知青裹挾到那曾經(jīng)遙遠(yuǎn)荒僻的扎魯特旗巨力河公社必喜大隊(duì) —— 今巨日合鎮(zhèn)必勒其日村。記憶難忘，還是用大家都熟悉的老地名記述這段歷史吧。<br><div><br></div> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#167efb">前往必喜之路：翻開(kāi)集體戶(hù)篇章</font></b></h3><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div> 1968 年 8 月 26 日上午，北京火車(chē)站汽笛一聲長(zhǎng)鳴，卻蓋不過(guò)站臺(tái)上的口號(hào)聲、呼喚聲、哭泣聲。列車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng)，淚眼里，送行的親人、同學(xué)、發(fā)小們?cè)诫x越遠(yuǎn)。北京，把離京知青的名字從戶(hù)口本上撕掉了……<div><br> 27 日到達(dá)通遼市。</div><div><br> 28 日清晨，我們乘敞篷卡車(chē)從通遼奔赴科爾沁腹地的扎魯特旗。 8 月底的內(nèi)蒙草原，葉子已發(fā)黃了，一片蒼茫景象。草原上所謂的公路其實(shí)都是土路，被軋出了一道道的車(chē)轍，到處可見(jiàn)水坑和零星泥沼。汽車(chē)在彎彎曲曲的路上顛簸、搖晃著，這些從小在大城市里生活的孩子們就像是笸籮中滾動(dòng)的元宵，五臟六腑都錯(cuò)了位置。 192 公里的路竟足足走了一天，摸黑才到了扎旗政府所在地魯北鎮(zhèn)。相當(dāng)一段日子里，這條路成了知青們回京的畏途。</div><div><br> 當(dāng)年的魯北馬路是土路，平房多為土建，全鎮(zhèn)唯一的樓房好像是電影院的兩層樓。印象最深的是在那里看了一場(chǎng)烏蘭牧騎的演出，而知青表演的大合唱因缺乏訓(xùn)練，唱著唱著變成了幾重唱。</div><div><br> 8 月 31 日， 25 名北京知青擎著“廣闊天地，大有作為”的旗幟，坐上大隊(duì)的膠輪馬車(chē)來(lái)到必喜村。在社員們的聚眾圍觀(guān)中，必喜集體戶(hù)誕生了。他們是：北京十三中的王海峯、郭大任、李兵、許敬、陳天航、宋其増、高勇進(jìn)、方玉松、郭玫宗、白靜洋、韓科、韓世民，北京七中的馮玉山，北京女八中的鄧楓，北京三十六中的袁志紅、梁怡、李玉華、劉運(yùn)萍、齊怡、張丹東、山秋惠、王學(xué)軍、劉志紅、王士玲，還有一名年僅 15 歲的男生張紅衛(wèi)，他是“復(fù)課鬧革命”后進(jìn)入三十六中的“新三屆”。<br></div><div><br></div> <h5 style="text-align: center">1970 年回北京時(shí)男生的集體照</h5><div><br></div> 1969 年初，隨著投親靠友來(lái)的北京二十七中徐蘭、女十中郭兆玉兩位女生，和一一〇中男生王國(guó)林的加盟，必喜集體戶(hù)人員達(dá)到 28 人，其中 6 個(gè)高中生，22 個(gè)初中生。<div><br> 歲數(shù)最大的王海峯、郭大任、李兵三人和宋其增組成了集體戶(hù)的領(lǐng)導(dǎo)核心，他們以身作則，吃得辛苦，在集體戶(hù)生活秩序、內(nèi)部管理、勞務(wù)活動(dòng)和集體活動(dòng)中發(fā)揮著重要作用。這個(gè)集體始終沒(méi)有分戶(hù)，因?yàn)榇蠹沂冀K堅(jiān)守“必喜知青是一個(gè)整體”的理念。</div><div><br> 但在那個(gè)以“左”為貴的年代里，人們不可避免地帶著那個(gè)潮流的印記。插隊(duì)之初，知青們還有過(guò)“早請(qǐng)示”“晚匯報(bào)”等活動(dòng)；還曾在村北山上用石塊碼了一個(gè)大大的“忠”字。但這個(gè)“忠”字因坡度太緩，在山下望不到，只好留給上蒼去看了。</div><div><br> 文革形成的一些思維方式以及男女分校教育帶來(lái)的某些缺失，帶進(jìn)了集體戶(hù)，在面對(duì)集體戶(hù)遇到的一些具體問(wèn)題時(shí)，難免出現(xiàn)誤會(huì)、摩擦以至創(chuàng)傷和陰影。年齡最小的張紅衛(wèi)跟老鄉(xiāng)學(xué)抽煙，曾被責(zé)任心深重的大哥哥們認(rèn)為“不學(xué)好”而把煙給撅了；完全不了解女孩子生理特點(diǎn)的男生頭頭把女生無(wú)力出工誤解為“勞動(dòng)態(tài)度”問(wèn)題，專(zhuān)門(mén)找過(guò)她們“談話(huà)”；為了集體戶(hù)內(nèi)勞動(dòng)的所謂“公平”，要求過(guò)男女生同攤義務(wù)，看不到比扁擔(dān)高不了多少的瘦小女孩子挑起水來(lái)桶還拖著地……。</div><div><br> 回想當(dāng)年，少不更事。加之極左思潮影響，言談舉止不得體之處多多。今天覺(jué)醒過(guò)來(lái)，特向曾經(jīng)受過(guò)委屈的同學(xué)真誠(chéng)道歉，說(shuō)聲“對(duì)不起”！<br><br><br></div> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#167efb">集體戶(hù)第一頁(yè)：安營(yíng)扎寨開(kāi)始生活</font></b></h3><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div> 巨力河是蒙語(yǔ)“心”的意思，必喜則是蒙語(yǔ)“牧場(chǎng)”的意思。它位于魯北到巨力河公路延長(zhǎng)線(xiàn)的岔路口，曾是 1945 年蘇軍進(jìn)入我國(guó)東北的主要通道。從這里分成幾條溝，通往興隆地、治興屯、太平川、老道溝和新立屯，而翻過(guò)山口能到乙旦架拉嘎和三合屯。由此可以想象必喜在北老山地理和移民史上的重要位置。闖關(guān)東的人群在這里把當(dāng)年一片荒原開(kāi)墾成了農(nóng)田，并保留了部分草場(chǎng)。<div> <br> 知青集體戶(hù)位于村東南角小學(xué)校前一排房子，南鄰公路，東邊是大隊(duì)的菜園。當(dāng)年安家的第一件事是排列鋪位。那時(shí)對(duì)于炕頭炕梢毫無(wú)概念，南炕北炕的差別一無(wú)所知。等到過(guò)起日子來(lái)，知青們才知道，二十多人的伙食要好大一堆柴火才能做熟；炕頭的褥子快烤著了，可炕梢還是涼的。尤其是北墻，嚴(yán)冬時(shí)節(jié)寸厚冰霜，寒氣逼人。</div><div><br></div> <h5 style="text-align: center">必喜集體戶(hù)的小樂(lè)隊(duì)</h5><div><br></div> 知識(shí)青年總有精神追求，于是就爬上院子里的大楊樹(shù)拉上天線(xiàn)，半導(dǎo)體收音機(jī)可以接收電臺(tái)廣播了。在剛開(kāi)始的那些日子里，“年撐的”（年青的“青”字在北老山讀“撐”，暗諷“吃飽了撐的”之意）嘗試過(guò)利用歇?dú)鈨旱墓Ψ驇ьI(lǐng)老鄉(xiāng)學(xué)段《語(yǔ)錄》，可是后來(lái)聽(tīng)老鄉(xiāng)哨的牛叉段子更提神兒，遂把神圣使命置于腦后了。<div><br> 必喜大隊(duì)一共有四個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，一個(gè)牧業(yè)隊(duì)。知青們正式分隊(duì)時(shí)，被編入了四個(gè)生產(chǎn)隊(duì)：</div><div><br> 一隊(duì)：山秋惠、鄧楓、王海峯、許敬、陳天航、白靜洋；<br> 二隊(duì)：齊怡、李玉華、郭兆玉、郭大任、高勇進(jìn)、韓世民、張紅衛(wèi)；<br> 三隊(duì)：劉運(yùn)萍、徐蘭、袁志紅、王士玲、李兵、王國(guó)林、方玉松、郭玫宗、韓科；<br> 四隊(duì)：梁怡、張丹東、劉志紅、王學(xué)軍、宋其増、馮玉山。</div><div><br> 頭一年，單身知青組成的集體戶(hù)因供應(yīng)的商品糧不夠吃，留下了對(duì)“饑餓”的深刻記憶。那時(shí)糧站供應(yīng)的基本是玉米碴子，小米飯算是好吃食了。用小米做撈飯時(shí)，飯尚未出鍋，米湯往往先被喝光了。分飯時(shí)四哥許敬掌勺，他的公平為眾目所矚，碗大勺子有數(shù)！一般是每人先給盛上一滿(mǎn)勺，第二輪是給每人平分剩余的小半勺。此外還可以碰運(yùn)氣，把一切可以充饑的東西吞下去，包括在野地抓到的蛇、刺猬、沙斑雞等等都吃過(guò)。扎魯特旗當(dāng)時(shí)幸虧還不算糧食短缺，主管知青的大隊(duì)會(huì)計(jì)卜占林曾給了大家許多關(guān)心和照顧，生產(chǎn)隊(duì)和老鄉(xiāng)也不時(shí)給予接濟(jì)，知青們總算渡過(guò)了難關(guān)。</div><div><br></div> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#167efb">集體戶(hù)第二頁(yè)：在北老山當(dāng)農(nóng)民</font></b></h3><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div><br> 農(nóng)村生活是清苦的。城里的年輕人接受再教育而脫胎換骨成為地道的農(nóng)民，是當(dāng)時(shí)的不二選擇。<div><br> 衣著打扮最早入鄉(xiāng)隨俗。城市那套裝束根本無(wú)法抵擋北老山冬季的凜冽寒風(fēng)。狗皮帽子、羊皮襖、大頭鞋很快成了北京知青冬季著裝的標(biāo)配。</div><div> <br> 有道是一份營(yíng)生一份筋骨，在學(xué)校上體育練出來(lái)的三角肌難于對(duì)付莊稼活兒。每天下工歸來(lái)，手上布滿(mǎn)血泡，渾身酸疼難忍。薅地最辛苦，蹲不下來(lái)，要跪在地上往前爬行。那時(shí)下地干活兒不是看鐘表，“老爺兒”（太陽(yáng)）就是鐘點(diǎn)。每天天剛蒙蒙亮就要出工?！袄蠣攦骸背鰜?lái)時(shí)，往往已干了一氣活兒了。下午“老爺兒”落了才能收工。天天如此且無(wú)休止。天沒(méi)亮就敲響的上工鐘聲，像是在催命。那時(shí)，大家最渴望老天爺下大雨，下雨就可以歇工了。一年以后，手上的老繭、黝黑的膚色已經(jīng)跟老鄉(xiāng)一樣難以分辨了。</div><div> <br> 干農(nóng)活兒用的家什，知青們先是從供銷(xiāo)社買(mǎi)，往往不合手。后來(lái)學(xué)著老鄉(xiāng)樣子自我武裝 —— 到鐵匠鋪買(mǎi)回鋤、鐮、锨、鎬，自己安上合適的把兒。一年下來(lái)，知青們的家什和活計(jì)一樣拿得出手了。幾個(gè)男生還學(xué)會(huì)了編筐窩簍。隨手割些條子，把抬土撿糞的筐、盛糧食的囤子，慢慢地都置辦齊了。</div><div><br></div> <p class="ql-block"> 必喜知青們的為人做事和勞動(dòng)，逐漸得到了鄉(xiāng)親們認(rèn)可，已能夠勝任各種農(nóng)活兒，更多的責(zé)任也落到他們肩上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 許敬被一隊(duì)當(dāng)做壯勞力，參加生產(chǎn)隊(duì)的“泥水把”去牧區(qū)蓋房。用一尺多長(zhǎng)的二齒子搗泥，一干一整天，早晨睡覺(jué)醒來(lái)時(shí)，手指都張不開(kāi)了，只好用大拇指一個(gè)一個(gè)掰開(kāi)，抽筋抽得厲害。有時(shí)累到渴了喝點(diǎn)水都拉稀，但咬牙堅(jiān)持了下來(lái)。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 王國(guó)林曾經(jīng)去拉鹽，趕著牛車(chē)往返近千里外的錫盟鹽池，用農(nóng)副產(chǎn)品和當(dāng)?shù)孛勺迦藘稉Q池鹽拉回來(lái)是生產(chǎn)隊(duì)一種副業(yè)。牛車(chē)走得慢，又是重車(chē)，一天走不了幾十里路，全程要近兩個(gè)月。風(fēng)餐露宿，有時(shí)只能喝洼地里長(zhǎng)了蟲(chóng)子的積水。</p><p class="ql-block"><br></p> <h5 style="text-align: center;">騎在馬上的王國(guó)林</h5><div><br></div> <p class="ql-block"> 韓科和白靜洋曾在不同年份里當(dāng)過(guò)馬倌，在必喜二百多里外的牧場(chǎng)，小半年間只有兩個(gè)馬倌相依為伴?！澳榴R人”聽(tīng)著好浪漫，加個(gè)“夜”字滋味就變了。為了嚴(yán)防伺機(jī)偷襲馬群的狼，他們不得不熬過(guò)那一個(gè)個(gè)漫漫長(zhǎng)夜到黎明！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 因?yàn)闆](méi)有家族關(guān)系的纏繞，又有北京帶來(lái)的“生性”與“覺(jué)悟”，男知青常被委以看場(chǎng)、護(hù)青等容易得罪人的活計(jì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 白靜洋曾盡職盡責(zé)地?fù)魯懒藘晌粩?shù)的豬和雞。而生產(chǎn)隊(duì)姚隊(duì)長(zhǎng)語(yǔ)不重卻心長(zhǎng)道：“莊戶(hù)人，養(yǎng)個(gè)豬是一家全年三餐的油水，燈油錢(qián)也指著養(yǎng)幾只雞下蛋，槍下留情，哪怕罰點(diǎn)分，那家人指定非常感謝你?！边@和學(xué)校里教的、報(bào)紙上寫(xiě)的、電臺(tái)里說(shuō)的可是不一樣。幾年過(guò)來(lái)，鄉(xiāng)親們的價(jià)值觀(guān)就這樣潛移默化影響著知青們，令人深深思索，逐漸變得成熟了。</p><p class="ql-block"><br></p> <h5 style="text-align:center;">最后離開(kāi)必喜的知青白靜洋</h5><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block"> 一年過(guò)去了，知青們?cè)谝欢ǔ潭壬先谌肓水?dāng)?shù)厣睢！澳写螽?dāng)婚、女大當(dāng)嫁”，鄧楓與陳天航原本是北京來(lái)的一對(duì)，結(jié)婚另起爐灶了。而梁怡、袁志紅、劉志紅和王士玲也與村里的小伙子相繼成家了。“天涯海角成婚配，鄉(xiāng)男京女結(jié)姻緣”，那副當(dāng)年結(jié)婚時(shí)的對(duì)聯(lián)，被定格在必喜的記憶中。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">集體戶(hù)第三頁(yè)：一口大鍋過(guò)集體生活</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"><span class="ql-cursor">?</span></b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 1969 年底，大隊(duì)給集體戶(hù)建起了四棟住房。建房木料是由國(guó)家定向撥給，輔料和人工由大隊(duì)出，建的是當(dāng)?shù)啬欠N典型的“一泥到頂”的土房。四棟房子男女各二，每棟三間，一明兩暗，西頭還建了兩間庫(kù)房。大家掙的工分是自己的，而分到的五谷雜糧、蔬菜瓜果被統(tǒng)一放到知青倉(cāng)庫(kù)里不分彼此了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 學(xué)著當(dāng)?shù)厝撕湍喽鈮?，知青自己?dòng)手建起了院墻、廁所和豬圈，還在院里種了一片楊樹(shù)，戲稱(chēng)：樹(shù)成材可以用來(lái)蓋房子成家，死了用它打棺材下葬！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1968年、1969年冬，大部分知青回京探家，王海峯、白靜洋少數(shù)幾個(gè)人留在集體戶(hù)守家。而回京同學(xué)也沒(méi)有忘記代他們探望父母。以后，這幾乎成了集體戶(hù)的不成文慣例。后來(lái)，北京的父母?jìng)円不ハ嘧邉?dòng)起來(lái)了，因?yàn)榭茽柷吣抢镉兴麄児餐暮⒆印?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那兩年冬天，集體戶(hù)發(fā)動(dòng)了打柴戰(zhàn)役：男生每人 5 車(chē)、女生每人 3 車(chē)。起先是摟草和打柴，后來(lái)大家也曾過(guò)壩砍柴并背到了山口，用繩剎成一個(gè)個(gè)大捆，放山的情景好壯觀(guān)。那時(shí)，集體戶(hù)院子里曾堆起了必喜村頭號(hào)大柴火垛。現(xiàn)在細(xì)想起來(lái)，當(dāng)年盡管是為了生存而為之，但破壞了山林植被至今令人心痛且自責(zé)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1969 年秋，國(guó)家對(duì)知青的一年商品糧供給期滿(mǎn)，大隊(duì)派的炊事員曹大爺也年事已高。在一段茫然之后，劉運(yùn)萍站出來(lái)，愿意當(dāng)這個(gè)集體戶(hù)的廚娘。一個(gè)不到二十歲的小姑娘操持著二十多人的伙食，她每天比大家早起兩小時(shí)，冬季摸著黑起來(lái)做飯做菜，每天忙前忙后；開(kāi)始難免磕磕絆絆，且眾口難調(diào)，但沒(méi)多久便做得有模有樣了……。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為了安排好集體戶(hù)的生活，大家推舉宋其增當(dāng)伙食長(zhǎng)，許敬當(dāng)助手協(xié)助，共同管理集體戶(hù)的后勤。集體戶(hù)內(nèi)部還實(shí)行了義務(wù)工制，活兒有人干，事兒有人管。后來(lái)，集體戶(hù)買(mǎi)了頭驢，辦事、拉車(chē)、推碾子、拉磨，方便多了。從此，食譜豐富了，可以窩頭、貼餅子、小米飯換著樣吃，做“驢打滾”、軋饸饹；腌咸菜、積酸菜，還做過(guò)醬，點(diǎn)過(guò)豆腐，搖過(guò)元宵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)年必喜集體戶(hù)的院里有一個(gè)大豬圈，鼎盛時(shí)期養(yǎng)了 22 頭豬。瘦肉型的約克夏豬，拱背細(xì)腰竄墻頭如履平地。一只未成年“克朗”豬跳出豬圈進(jìn)莊稼地偷吃，被看青的知青高勇進(jìn)“大義滅親”，就地處決了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 又一次，一頭待宰的肥豬突圍而去，全集體戶(hù)圍追阻截，最終是郭大任在墻角候個(gè)正著，將其拿下。還有一頭干脆上山當(dāng)了野豬，無(wú)奈，大家只好以狩獵的方式將其射殺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 由于知青們的共同努力，幾年下來(lái)，集體戶(hù)的倉(cāng)庫(kù)中存了上千斤的小米和糧食。盡管生活艱辛，大家還是感到了集體生活的長(zhǎng)處，因此無(wú)人愿意分戶(hù)。無(wú)論是在人多時(shí)還是在人少時(shí)，集體戶(hù)始終一口大鍋不散伙。</p><p class="ql-block"><br></p> <h5 style="text-align:center;">郭玫宗和知青的愛(ài)犬</h5><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <h3 style="text-align: center"><font color="#167efb"><b>集體戶(hù)第四頁(yè)：知識(shí)青年的回報(bào)</b></font></h3><div><font color="#167efb"><b><br></b></font></div> 女生當(dāng)中，劉運(yùn)萍、李玉華、山秋惠、張丹東、袁志紅、梁怡、劉志紅和王士玲先后成為教師，而男生中的郭大任和王國(guó)林也曾在中學(xué)任職，他們?yōu)楹⒆觽兇蜷_(kāi)一扇看到外面世界的窗口，幾年下來(lái)竟桃李芬芳。 1972 年，三合屯知青沙圣堯從師訓(xùn)班結(jié)業(yè)后分到了必喜的小學(xué)執(zhí)教，從此也算是這個(gè)家庭的一員了。<div><br></div> <h5> 宋其增、韓科、郭大任和駐軍部隊(duì)連長(zhǎng)（左二）合影</h5><p class="ql-block"><br></p> 韓科和郭兆玉當(dāng)了必喜的“赤腳醫(yī)生”。白天黑夜奔波于老鄉(xiāng)家，憑著一二十天的短訓(xùn)和從醫(yī)書(shū)里努力探索來(lái)的技能，去解決患者的病痛甚至直接與死神對(duì)決，為缺醫(yī)少藥的農(nóng)村竭盡全力。有一次他們跪在炕上搶救難產(chǎn)大出血的婦女，棉褲和棉鞋被血水完全浸透了……<div><br> 高勇進(jìn)當(dāng)了二隊(duì)的會(huì)計(jì)，年終決算通宵達(dá)旦，真實(shí)地體驗(yàn)到把這大鍋飯一碗碗端平實(shí)屬不易。</div><div><br> 郭大任在 1971 年 4 月入了黨，并擔(dān)任大隊(duì)黨支部副書(shū)記，從一個(gè)知識(shí)青年的角度參與了必喜的管理。不當(dāng)家不知柴米貴，身歷其境才知道“黨的會(huì)”經(jīng)常是整夜地開(kāi)，白天還得下地干活兒，大家看到了一個(gè)知識(shí)青年應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)。</div><div><br></div> <h5> 1998 年扎旗水災(zāi)后，郭大任（右二）代表知青回村慰問(wèn)</h5><p class="ql-block"><br></p> <h3 style="text-align: center"></h3> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#167efb">集體戶(hù)第五頁(yè)：曲終人散</font></b></h3><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div> 1970 年秋開(kāi)始，陸續(xù)有知青離開(kāi)集體戶(hù)，參軍、上學(xué)、招工。這一變化， 把集體戶(hù)中的平靜打破了，人心開(kāi)始浮動(dòng)。<br>這一年，王學(xué)軍、王海峯、李兵、馮玉山招工去了旗里的機(jī)關(guān)和工廠(chǎng)。韓世民、張紅衛(wèi)入伍參軍。鄧楓和陳天航夫婦轉(zhuǎn)去了陜西的歌舞團(tuán)。集體戶(hù)從 24 人變成了 16 個(gè)人。<div><br> 1971年，張丹東、王國(guó)林選調(diào)到扎旗師訓(xùn)班，許敬、郭玫宗招工去了通化鋼鐵廠(chǎng)。年末時(shí)，集體戶(hù)還剩 12 個(gè)人，已不足當(dāng)初的一半。</div><div><br> 這一年發(fā)生了“九一三”事件，偶像轟然倒塌。許多當(dāng)初真誠(chéng)的信念隨之翻轉(zhuǎn)，成為很多人迷失了的靈魂的折返點(diǎn)。知識(shí)青年們不再把“當(dāng)個(gè)地道農(nóng)民”作為目標(biāo)。隨著一些知青陸續(xù)被抽調(diào)到“一打三反”的工作隊(duì)等臨時(shí)性組織工作，人們開(kāi)始思考怎樣離開(kāi)農(nóng)村了。</div><div><br> 知青的插隊(duì)生活在繼續(xù)。</div><div><br> 1972年，徐蘭病退回北京，郭兆玉選調(diào)到北京上大學(xué)。<br> 1973年，齊怡轉(zhuǎn)去陜西工作，郭大任選調(diào)到通遼上大學(xué)。<br> 至同年年底，必喜集體戶(hù)只剩下了八個(gè)人。</div><div><br> 當(dāng) 1968 年上山下鄉(xiāng)大潮來(lái)臨時(shí)，“老三屆”千萬(wàn)人只有下鄉(xiāng)一條路。而兩年后可以離開(kāi)農(nóng)村時(shí)，因個(gè)人出身、家庭背景、社會(huì)關(guān)系的差異，為了尋找出路，人們卻是“八仙過(guò)海，各顯其能”，每個(gè)人走出的都是自己的路。有的順風(fēng)順?biāo)?、風(fēng)風(fēng)光光地離開(kāi)；有的卻歷盡坎坷，舉步維艱。那時(shí)“政審”始終如影隨形地跟著知青每個(gè)人，誰(shuí)也無(wú)法逃遁。其中有人在入黨時(shí)因?yàn)椤罢彙辈缓细穸凰?；更多的人因?yàn)椤罢彙辈缓细穸c招工、入伍、上學(xué)失之交臂?！罢彙笔菓以诤芏嗳祟^上的達(dá)摩克利斯之劍。到 1973 年底仍然沒(méi)走的知青，大部分已不是不想走，而是因?yàn)椤俺錾聿缓谩被颉凹彝?wèn)題”走不了，他們成為“政審”的棄兒。</div><div><br> 下鄉(xiāng)已經(jīng)五年，能走的都走了，人越來(lái)越少。不同境遇之下，沒(méi)下過(guò)鄉(xiāng)或早早離開(kāi)農(nóng)村的人們能夠知道擱淺在農(nóng)村的“棄兒”心境嗎？他們只好另尋出路：病退、困退、轉(zhuǎn)插、投親靠友；實(shí)在沒(méi)路子的，只能硬挺等待轉(zhuǎn)機(jī)。這是到 1973 年底時(shí)，留下的知青觀(guān)念上的一個(gè)重大轉(zhuǎn)變。</div><div><br> 離必喜六里地的三益莊集體戶(hù)也是同樣，知青從 15 人減到 4 人。 1974 年初，三益莊集體戶(hù)撤銷(xiāo)，孟祥君、劉季真、鄭國(guó)安、徐萍四個(gè)人并戶(hù)到了必喜（ 其中只有孟祥君和劉季真來(lái)到必喜集體戶(hù)生活 ）。</div><div><br></div> <h5 style="text-align: center">在必喜結(jié)婚的劉志紅一家</h5><div><br></div> 1974 年晚些時(shí)候，李玉華到魯北上學(xué)，孟祥君、高勇進(jìn)轉(zhuǎn)去了河北插隊(duì)，方玉松招工到魯北，徐萍、宋其増、韓科困退轉(zhuǎn)回了北京。這一年里走了七個(gè)人。到年底，原必喜集體戶(hù)知青僅剩下劉運(yùn)萍、山秋惠、白靜洋，加上三益莊并戶(hù)來(lái)的劉季真，總共四個(gè)人。 1975 年，山秋惠和劉季真分別到旗里和通遼上學(xué)；之后不久，劉運(yùn)萍困退轉(zhuǎn)回北京。劉運(yùn)萍走后，整個(gè)集體戶(hù)就剩下白靜洋一個(gè)人。 1975 年 12 月 23 日，白靜洋將集體戶(hù)所剩之物，都留給了仍在此居住的沙圣堯，轉(zhuǎn)去了華北油田。白靜洋是集體戶(hù)里最后一個(gè)離開(kāi)必喜的知青，鄉(xiāng)親們知道了，紛紛送行，依依告別。<div><br> 必喜大隊(duì)知青集體戶(hù)就此“降旗”，曲終人散。</div><div><br> 必喜集體戶(hù)（加三益莊并戶(hù)）先后共 32 個(gè)知青。其中：結(jié)婚出戶(hù) 6 人。自有了上學(xué)、招工開(kāi)始，去向分別是：參軍 2 人，上學(xué) 5 人，當(dāng)?shù)卣泄?9 人，病退、困退回京 5 人，自行轉(zhuǎn)插和轉(zhuǎn)走 5 人。</div><div><br> 必喜集體戶(hù)從 1968 年 8 月 30 日成立，到 1975 年 12 月 23 日結(jié)束，它隨著上山下鄉(xiāng)浪潮的興起而出現(xiàn)，又隨著知青大批招工返城而消失，它是上山下鄉(xiāng)這一特殊時(shí)代的產(chǎn)物，走完了自身的歷程。剩下的，只是記憶，任由評(píng)說(shuō)。</div><div> <br> 回想當(dāng)年，必喜的知青們，曾在奔赴扎旗的卡車(chē)上高唱過(guò)《大海航行靠舵手》，曾在驕陽(yáng)似火的大田里擼過(guò)鋤桿子揮汗如雨，曾在北老山抹房垛墻辛勤建設(shè)過(guò)自己的家園，也曾在外出時(shí)餓得走不動(dòng)道而去他村集體戶(hù)討要飯吃。他們中有直接選調(diào)回京上大學(xué)成為幸運(yùn)兒；也有文革前已內(nèi)定保送出國(guó)留學(xué)卻最終插隊(duì)，歷經(jīng)坎坷的老高三畢業(yè)生；還有在村里和鄉(xiāng)親們打成一片，踏踏實(shí)實(shí)苦干七年，上學(xué)、招工無(wú)望的老初中生。在集體戶(hù)時(shí)，他們?cè)豢诖箦伖餐?，離開(kāi)集體戶(hù)時(shí)，踏上的是完全不同的人生路。這就是知青們歷經(jīng)的生活。七年多的時(shí)間，無(wú)論是苦還是樂(lè)、無(wú)論是付出還是收獲，這群二十歲左右的青年，都把自己最美好的一段年華留在了廣袤無(wú)垠的扎魯特大地，揉進(jìn)了土生土長(zhǎng)的扎魯特人心里。</div> 五十年前，這一群北京孩子，告別了親人和朋友，遠(yuǎn)離了城市和文明，被撒向陌生荒僻的科爾沁原野時(shí)，面臨著艱辛，相伴過(guò)困苦。不要忘記是必喜的父老鄉(xiāng)親曾在聚集和觀(guān)望中接納了這群孩子、又在聲聲告別中這送走了他們中的最后一個(gè)人；不要忘記是集體戶(hù)曾成為大家安身立命、遮風(fēng)擋雨的宿地，成為大家報(bào)團(tuán)取暖、相互照應(yīng)的依托，這也許才是彌足珍貴的！ <h5 style="text-align: center;">曾經(jīng)與北京知青們朝夕相處的必喜鄉(xiāng)親們</h5><div><br></div><div><br></div> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#167efb">后 記</font></b></h3><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div> <p class="ql-block"> 1978 年，鄭國(guó)安轉(zhuǎn)插到河南濮陽(yáng)，1979 年調(diào)回北京。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 與當(dāng)?shù)厍嗄瓿杉业牧衡?、袁志紅、劉志紅和王士玲先后在 1991 年和 1992 年攜全家遷回北京。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那些轉(zhuǎn)插到外省的知青和在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)參加了工作的知青，后來(lái)大部分也輾轉(zhuǎn)回了北京。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 李玉華和張紅衛(wèi)離開(kāi)必喜后，與大家失去了聯(lián)系，至今也不知在哪里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天，當(dāng)年的知青早已步入老年，他們中間的陳天航、劉運(yùn)萍和方玉松三人已經(jīng)化入天上星河！ </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;">必喜知青集體撰寫(xiě)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">2018 年 5 月 6 日</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <h3 style="text-align: center"><b><font color="#167efb">文內(nèi)老照片全部為必喜知青的珍藏</font></b></h3><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div><div><b><font color="#167efb"><br></font></b></div> <div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00">本文選自</font></b></div><b><font color="#ff8a00"><div style="text-align: center;"><b>內(nèi)蒙古扎魯特旗北京知青集體創(chuàng)作的</b></div><div style="text-align: center;"><b>《 集體戶(hù)簡(jiǎn)史 》卷三</b></div><div style="text-align: center;"><b>原巨力河公社知青集體戶(hù)簡(jiǎn)史</b></div><div style="text-align: center;"><b><br></b></div></font></b> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>圖文編輯 / 一杯咖啡兩塊糖</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?2025 . 07 . 30 發(fā)布</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p>