<p class="ql-block"> 父親走了</p><p class="ql-block">7月4日日暮, 我沿蘇州河河畔小跑后漫步往回, 回到家剛沖好澡, 伴隨鈴聲, 手機(jī)里顯示出弟弟曉明的手機(jī)號(hào)碼, 不知怎的, 我竟預(yù)感出事了, 果然弟弟哽咽著告知: "父親走了"。</p><p class="ql-block">那夜我徹夜未眠, 心緒恍惚, 滿腦子都是碎片記憶的回放, 天剛放亮便匆匆趕往興化。</p><p class="ql-block">父親的走, 意味著往后我去興化父親住處, 再也看不到他那張慈祥的臉, 還有近些年來(lái)我們見(jiàn)面后, 他斷然會(huì)做重復(fù)叮嚀的那幾句話, 聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單卻倍覺(jué)親切: "在家吃嗎, 外面天冷, 記得加件衣服……", 盡皆已成了永遠(yuǎn)的回憶。</p><p class="ql-block">自記事起至今, 父親帶給包括我在內(nèi)的整個(gè)家庭都是正能量, 這絲毫不因他后來(lái)離開(kāi)了部隊(duì)而有所改變。</p><p class="ql-block">年幼時(shí), 父親在我心目中, 是這樣一個(gè)輪廓印記：</p><p class="ql-block">父親每每下班后回到家里, 軍裝掛好后, 上身著裝為束在軍褲里的白襯衣, 腰間的軍用皮帶上, 斜掛著一根與65式軍裝顏色一致的綠色掛帶, 掛帶原本是用于固定五四手槍握把底部, 與槍套連接環(huán)配用的, 后來(lái)自然而然被用來(lái)與皮帶相接, 尾端勾掛著一串鑰匙使用, 并直接放于褲兜里; 一只外裹著皮革套, 配有長(zhǎng)長(zhǎng)可升縮天線的小型收音機(jī), 不時(shí)被他調(diào)整到最佳音頻; 腳下是那雙用正章鞋油擦拭的锃亮的軍用皮鞋; 再就是腕中的那塊瑞士羅馬表。</p><p class="ql-block">記得七十年代初, 冬日里的一個(gè)夜晚, 在南京家里, 父親在配有畫(huà)面柔美燈罩的臺(tái)燈下伏案寫(xiě)材料。我的祖母看著我父親的背影, 跟我母親說(shuō)(用我小姑媽對(duì)我父母的稱呼): "姐姐你看, 大哥辦公時(shí)的坐姿, 儀態(tài)真是雅致……"。</p><p class="ql-block">寥寥數(shù)語(yǔ), 深深觸動(dòng)了我幼小的心靈, 時(shí)至今日, 此景恍若昨日, 憶之猶新。那溫馨一幕, 浸透了祖母對(duì)父親厚重?zé)o比的母愛(ài)。</p><p class="ql-block">當(dāng)年那份慈母之愛(ài), 我始終認(rèn)為惟華夏舊家可得, 現(xiàn)今世道變遷, 這份愛(ài)已逐漸衰微了, 正因如此, 才讓我追念那份漸行漸渺的親情與牽掛, 那份彌足珍貴的記憶。</p><p class="ql-block">父親走在周末, 就像母親走在春節(jié)前一樣, 這似乎折射出他們一輩子從來(lái)都是想著家人, 不愿給家人增添哪怕丁點(diǎn)的負(fù)擔(dān)。父親走的很安詳, 沒(méi)怎么受到病痛的折磨, 先是咳嗽發(fā)低燒, 住院后掛了好幾種藥水, 包括進(jìn)口藥水在內(nèi), 都沒(méi)能起作用。</p><p class="ql-block">跟他形影不離的護(hù)工老浦, 那晚喂了他一小碗稀飯, 沒(méi)過(guò)多久, 父親竟就靜靜的走了。</p><p class="ql-block">此次父親的后事辦理中, 二叔跟我提及有兩件事, 讓他一生無(wú)法忘懷。一件事是當(dāng)年父親寫(xiě)信給興化人武部長(zhǎng)戴聞生, 請(qǐng)他條件許可的情況下, 支持二叔去部隊(duì)當(dāng)兵。</p><p class="ql-block">二是二叔到了部隊(duì)后, 父親定期給他, 以及他所在部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)信, 至始至終關(guān)心他在部隊(duì)這個(gè)大家庭里的點(diǎn)滴養(yǎng)成, 點(diǎn)滴進(jìn)步。</p><p class="ql-block">記得二叔76年自北京部隊(duì)回興化結(jié)婚, 又逢主母過(guò)世, 這成了他一生的遺憾。他當(dāng)年回來(lái)前, 特地從王府井百貨大樓買(mǎi)了兩瓶茅臺(tái), 因主母過(guò)世那年沒(méi)心情喝, 直放到今天。也許睹物思人, 更不失為一份對(duì)祖母的永久紀(jì)念。</p><p class="ql-block">此次小姑父也跟我提及到一件小事, 小姑父于文革前, 六十年代初畢業(yè)于揚(yáng)州師范學(xué)院中文系, 為人詼諧豁達(dá), 深受歷屆學(xué)生愛(ài)戴。多年前大姑夫過(guò)世, 小姑父和父親及二叔一起前往吊唁。事后, 大姑夫家的下一輩子女竟沒(méi)跟他們表示一下客氣。小姑父跟我感嘆道: "下輩孩子這樣對(duì)待其他人都可以理解, 卻不可以這樣對(duì)待你父親, 你父親50年代部隊(duì)發(fā)的工資, 幾乎都資助了他大姐家, 不說(shuō)這份恩情, 單就對(duì)他們家的資助貢獻(xiàn), 也不可以被如此對(duì)待"。</p><p class="ql-block">知悉情況后, 我到?jīng)]太在意大姑家下一輩的禮數(shù)不周, 反倒越發(fā)尊重父親這種不求回報(bào)的中國(guó)式傳統(tǒng)親情, 尤為可貴的是, 父親在我們面前, 只字未曾提及過(guò)此事。</p><p class="ql-block">看著父親生前的照片, 感受著的是他留下的無(wú)形且珍貴的品質(zhì), 很有重量的是, 他留下的那本厚重?zé)o比的禮物, 父親的日記。</p><p class="ql-block">幾年前的春節(jié)期間, 我看到了父親這本日記后, 曾記下過(guò)這樣一段話：</p><p class="ql-block">“又是一個(gè)年終歲尾, 小酌后不覺(jué)業(yè)已夜深人靜。安枕而臥, 沒(méi)有想到再去感概一番, 卻極自然地打開(kāi)了抽屜, 翻開(kāi)父親的日記, 想分享一下當(dāng)年的這個(gè)時(shí)節(jié), 他在上海華東軍區(qū)的部隊(duì)里是怎么度過(guò)的。</p><p class="ql-block">1958年元月28的這篇日記, 讀來(lái)就十分親切感人。</p> <p class="ql-block">父親年邁了, 今年八十有五。從兒時(shí)記憶里他的不茍言笑, 嚴(yán)厲, 到現(xiàn)今的慈祥有加......”。</p><p class="ql-block">記得2018年的冬季我回興化, 我發(fā)小告訴我, 父親從他口中得知我年前會(huì)回來(lái)后, 竟將準(zhǔn)備給我用的被子曬了好幾遍.....。</p><p class="ql-block">事實(shí)上, 我那天洗過(guò)澡換洗的衣服, 父親幫我洗好曬干后, 整整齊齊的疊放在我床上。這個(gè)細(xì)節(jié)觸動(dòng)我的瞬間, 自然而然我又想到離去的母親, 那份濃濃的母愛(ài), 以往休假時(shí), 總是母親幫我疊好曬干的衣服。</p> <p class="ql-block">那天傍晚見(jiàn)到父親, 他剛從浴室泡澡回來(lái), 滿面紅光, 臉頰也顯得飽滿了許多, 一頭銀發(fā), 卻是茂密。提起泡澡, 尤其是冬天, 父親很喜歡興化老式傳統(tǒng)的浴室, 密封性很好, 里面蒸汽十足, 坐在里面, 極其舒適。有一次我陪他洗澡, 進(jìn)去感覺(jué)比我平時(shí)習(xí)慣的桑拿間要熱燙許多, 且一米多外因蒸汽彌漫而幾乎看不清人面。父親對(duì)此則早已習(xí)以為常, 怡然自得地享受這份早已習(xí)慣了的快樂(lè)。</p><p class="ql-block">聽(tīng)弟弟說(shuō)笑, 父親近年來(lái)因記憶力日漸衰退, 時(shí)有認(rèn)不出人的情況出現(xiàn)。有一次父親與他親家(弟弟的岳父), 在浴室里碰面。弟弟問(wèn)父親是否還認(rèn)識(shí)對(duì)方, 父親一時(shí)沒(méi)能報(bào)出名字, 但后來(lái)看到親家把沐浴液弄到大池子里, 他竟很不屑地直面說(shuō)了一句:"太不自覺(jué)"！</p><p class="ql-block">傍晚回到家里, 父親就像面對(duì)每天碰面的故人一般, 關(guān)切地問(wèn)我:"晚上在家住嗎"? </p><p class="ql-block">我回:"在家住的"。</p><p class="ql-block">他接著又問(wèn): "那你戰(zhàn)友也在家里住嗎"？我納悶?zāi)膩?lái)的戰(zhàn)友, 直接回他: “戰(zhàn)友不在我們家住”。</p><p class="ql-block">他竟又極自然地補(bǔ)上一句: "對(duì)啊, 你戰(zhàn)友也是興化人, 當(dāng)然應(yīng)該回自己家住了"。接著便是重復(fù)。</p><p class="ql-block">晚飯, 護(hù)工老浦給父親倒了一杯足有3兩的黃酒, 父親端起來(lái)便喝。我很驚訝, 印象中父親都是逢年過(guò)節(jié), 或開(kāi)心時(shí)才喝點(diǎn)酒, 且總是喝的不多, 意思一下而已?？吹贸鲞@是老浦幫父親練出來(lái)的酒量, 老浦實(shí)際上已變成父親朝夕相處的"戰(zhàn)友"了。我和弟弟那晚也喝了一瓶洋河?？吹轿覀兂闊熀染票M情聊天, 父親流露出極高興的神情。</p><p class="ql-block">父親一直保持著當(dāng)年部隊(duì)的習(xí)慣, 每天起床后, 總會(huì)把自己的被子疊的整整齊齊。每每看到此景, 便自然想到我也在部隊(duì)十幾年, 卻沒(méi)能堅(jiān)持部隊(duì)點(diǎn)滴養(yǎng)成的, 本應(yīng)持續(xù)保持的這些好習(xí)慣。</p><p class="ql-block">比較起來(lái), 父親是位真正的軍人。</p><p class="ql-block">父親常年吃飯胃口好, 吃的香, 煙酒幾乎不沾。當(dāng)然, 每逢節(jié)假日我們回來(lái), 或我們每每聚會(huì), 談的愉悅時(shí), 他總會(huì)陪我們喝一杯酒, 抽一根煙, 既隨和, 又能做到淺嘗即止, 正如他一以貫之的自律及放收自如。</p><p class="ql-block">日常的瑣碎, 遇事他總能無(wú)形于色, 處之泰然, 并且晚上睡覺(jué)不改部隊(duì)幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣, 五分鐘內(nèi)便能入眠。睡前刷牙的習(xí)慣也是雷打不動(dòng), 在部隊(duì)他就有著一口軍醫(yī)們都夸贊不已的, 潔白整齊的牙齒。</p><p class="ql-block">疫情前, 我曾試著讓弟弟做父親工作, 讓他寫(xiě)寫(xiě)其一生中值得回憶的片段。卻是歲月不饒人, 父親那年僅寫(xiě)了一頁(yè), 就再也不動(dòng)筆了。他那一年來(lái)除了聽(tīng)力下降外, 記憶力也嚴(yán)重衰退, 以致沒(méi)法再寫(xiě)下去。</p> <p class="ql-block">當(dāng)年祖父很支持我父親參軍的熱情, 于是父親初中沒(méi)畢業(yè)就參軍了, 入伍的地點(diǎn)在上海華東軍區(qū)后勤部。</p><p class="ql-block">解放前的20年代, 祖父曾和同鄉(xiāng)(興化沙溝古鎮(zhèn)抗戰(zhàn)結(jié)束前屬鹽城管轄)胡喬木, 一起就讀于省揚(yáng)州中學(xué)。祖父曾擔(dān)任家鄉(xiāng)臨時(shí)參政委員會(huì)7人小組成員, 并與小組成員儲(chǔ)江(解放后的江蘇省委書(shū)記)一起, 共用筆名"朱儲(chǔ)"在新四軍軍報(bào)上, 經(jīng)常發(fā)表文章來(lái)激勵(lì)當(dāng)?shù)厝罕姺e極投身革命工作, 并支持他的學(xué)生參加蘇北新四軍。</p><p class="ql-block">解放后, 他婉拒擔(dān)任教育系統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo), 卻熱心回到高郵師范, 興化師范, 專心培養(yǎng)當(dāng)?shù)貒?yán)重缺乏的師資力量, 以至于多年后的里下河區(qū)域, 許多學(xué)校的校長(zhǎng)老師, 都是他的學(xué)生。</p><p class="ql-block">小時(shí)候我們住在南京。祖父每次來(lái)寧, 從來(lái)不去找任何在職的老熟人, 包括自己的學(xué)生, 相反帶著我去玄武湖公園看秋菊展, 吃小吃, 或去見(jiàn)他的發(fā)小, 故交, 印象深的比如三牌樓小學(xué)的王校長(zhǎng)等等。</p><p class="ql-block">不去拜訪在職的, 是因?yàn)榻^不想讓對(duì)方產(chǎn)生任何聯(lián)想, 比如猜測(cè)來(lái)拜訪是否有什么事要找對(duì)方等等, 不見(jiàn)雙方都會(huì)輕松 。</p><p class="ql-block">相反, 任職的故交, 到了當(dāng)?shù)? 總要抽出時(shí)間來(lái)看望祖父, 想必出自艱苦歲月里的那份友誼。</p><p class="ql-block">這就是祖父的可貴之處, 老知識(shí)分子的傲骨。</p><p class="ql-block">父親沿襲了祖父的品格與傲骨, 記得77年祖父過(guò)世前, 他的學(xué)生, 省里的一位領(lǐng)導(dǎo), 來(lái)看望祖父, 并問(wèn)及家里有什么困難等等, 父親當(dāng)即表示感謝, 并告知沒(méi)什么困難。</p><p class="ql-block">由于年齡小, 華東軍區(qū)所在部隊(duì)沒(méi)讓父親上朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。聽(tīng)父親回憶, 他所在的連全部都去了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng), 朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后, 竟沒(méi)有一人回來(lái)。</p><p class="ql-block">父親入伍后, 先是在華東軍區(qū)后勤學(xué)校上了兩年軍校, 后來(lái)在上海南京軍區(qū)后勤887倉(cāng)庫(kù)做了押運(yùn)員, 負(fù)責(zé)將華東軍區(qū)的戰(zhàn)備物資, 從上海源源不斷地運(yùn)往安東志愿軍后勤辦事處。</p> <p class="ql-block">五十年代后期, 父親被安排到總后車(chē)管學(xué)校, 又上了4年軍校。兩次軍校, 加上其間的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn), 父親精通部隊(duì)后勤管理, 包括車(chē)管業(yè)務(wù)。畢業(yè)后再回到部隊(duì), 應(yīng)該說(shuō)這是一種從實(shí)踐到理論, 理論再回到實(shí)踐的完美結(jié)合。</p><p class="ql-block">曾看過(guò)陳凱歌電影"志愿軍", 有一鏡頭, 解放戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后, 連長(zhǎng)伍千里回到老家, 剛到家即收到部隊(duì)要求歸隊(duì)的電報(bào), 即刻便讓我想起多年前家人提及到的相似一幕。</p><p class="ql-block">五十代末的一個(gè)春節(jié), 父親剛到老家, 便收到電報(bào)要求歸隊(duì)。那年漫天大雪, 天寒地凍, 沒(méi)有任何公共交通工具, 父親毫不猶豫踏上歸隊(duì)之路, 他的發(fā)小用小木船, 雙手雙槳?jiǎng)澚艘惶煲灰沟臅r(shí)間, 才將父親送至興化, 隨后再坐車(chē)并在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)趕回部隊(duì)?？上攵?dāng)年那趟旅途有多辛苦。</p><p class="ql-block">記得幼時(shí)曾過(guò)問(wèn)父親會(huì)不會(huì)開(kāi)車(chē), 他總是一笑而過(guò)。五十年代國(guó)內(nèi)大部分人都沒(méi)看過(guò)汽車(chē)是什么樣子, 父親已從總后車(chē)管學(xué)校畢業(yè)了。</p><p class="ql-block">還記得曾多次問(wèn)過(guò)他, 這里去過(guò)沒(méi)有, 那里去過(guò)沒(méi)有, 他的回答總是告知都去過(guò), 還附帶講述當(dāng)?shù)卦S多有趣的故事。事實(shí)上, 國(guó)內(nèi)除了當(dāng)年西藏剿匪沒(méi)能參加, 還有因年齡小沒(méi)讓去朝鮮參戰(zhàn), 因在軍區(qū)后勤部門(mén), 國(guó)內(nèi)幾乎沒(méi)有他沒(méi)去過(guò)的地方。五十年代初, 作為押運(yùn)員, 上海~安東志司的兩地之間, 他不知道跑了多少趟。</p><p class="ql-block">軍校畢業(yè)分配時(shí), 因各方面考核優(yōu)秀, 總后車(chē)管軍校由他自己來(lái)選擇工作單位。他沒(méi)選擇回上海, 而是選擇了位于南京新街口的南京軍區(qū)后勤部, 具體部門(mén)為司令部作戰(zhàn)勤務(wù)處。</p><p class="ql-block">幼時(shí)感覺(jué)到的是父親的不拘言笑, 除了文化好, 軍事業(yè)務(wù)強(qiáng), 還帶著點(diǎn)傲, 凡對(duì)那些做人做事不坦蕩, 還自以為是之人. 他看不慣的同時(shí), 時(shí)不時(shí)的會(huì)冒出一句"DiaoMaoHui"。</p> <p class="ql-block">如同許多家庭的遭遇一樣, 文革中, 祖父被以莫須有罪名批斗, 而此時(shí)正是父親事業(yè)成熟進(jìn)步的最佳時(shí)期。祖父被整事宜, 直接影響到了父親的進(jìn)步, 這成了父親那些年的痛。隨著時(shí)間的推移, 許多年后方才緩緩轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)。經(jīng)歷過(guò)這種遭遇, 使得父親在后來(lái)的日子里, 變得尤為豁達(dá), 不再糾結(jié)于過(guò)往。日漸平淡的日子里, 總能過(guò)得從容淡定, 開(kāi)心有加。</p><p class="ql-block">祖父被批斗后, 鄰家一位小腳老太, 雖沒(méi)文化, 卻說(shuō)了一句比其許多有文化的人, 更能安慰母親的話: "嫂子, 不要難過(guò), 革命吃飯, 反革命也吃飯, 愁到天亮黃芽菜, 不愁天亮菜也黃"。這句話在當(dāng)年的環(huán)境下, 對(duì)母親起到了異常的安慰作用, 后來(lái)的日子里, 母親常常提起這位老太和她說(shuō)的話。</p><p class="ql-block">記得父親多年前, 曾送我一針線包, 手掌大的紅色小拉鏈包, 正面印有"艱苦樸素"四個(gè)繁體字”, 背面為“南京軍區(qū)三代會(huì)紀(jì)念”, 里面一套針線包。后因多次搬遷以至遺失, 至今未能找到。我搬了許多次家, 每搬一次總會(huì)丟失許多物件, 比如精致煙盒, 戒指, 影集等等, 卻沒(méi)有一樣, 能像這件禮物的丟失, 更讓我懊惱不已, 遺憾之至！</p><p class="ql-block">也許是一種補(bǔ)償, 5年前回興化, 卻意外收獲了那個(gè)新年里最值得珍惜的禮物。弟弟告知我, 他找到了父親50年代的一本日記, 聽(tīng)后我欣喜不已, 遂帶回家。夜深人靜, 看著日記內(nèi)容竟難以入眠, 如身臨其境一般, 看到了當(dāng)年的父親, 并引以為豪。</p><p class="ql-block">記得70年代初, 有一天母親從學(xué)?；丶液? 告知家里人, 說(shuō)軍報(bào)上面有父親的一篇文章, 并收到了稿費(fèi)。稿費(fèi)收妥后, 父親竟不加思索地直接把它轉(zhuǎn)繳了黨費(fèi)。</p><p class="ql-block">記得另有一次, 父親帶著手槍回來(lái), 說(shuō)是下面部隊(duì)射擊不達(dá)標(biāo), 部里點(diǎn)名讓他去蹲點(diǎn)帶隊(duì), 他在規(guī)定的整訓(xùn)時(shí)間內(nèi), 讓所在單位射擊考核成績(jī)達(dá)到預(yù)期效果。這也是平時(shí)在家從不提及單位事情的父親, 很自豪的一次流露。</p><p class="ql-block">那把54式手槍, 父親每天回來(lái)要么直接掛在墻上, 有時(shí)存放在抽屜里。家里記得夏天一道紗門(mén)防蚊蠅, 大門(mén)幾乎不鎖, 更沒(méi)有防盜門(mén)之類。等到我80年代中期從軍校畢業(yè)分配到部隊(duì)時(shí), 槍械管理已是非常嚴(yán)了, 只能訓(xùn)練時(shí)偶爾摸摸手槍, 再擺個(gè)造型拍個(gè)照什么的。印象至深的是有一年春節(jié), 我到軍分區(qū)彈藥倉(cāng)庫(kù)值班, 枕頭下放了一把手槍, 過(guò)了一夜, 僅此而已。</p><p class="ql-block">我常常打開(kāi)父親那把手槍的槍套, 拆裝彈匣, 乃至扣動(dòng)扳機(jī), 這些對(duì)男孩子而言, 就像現(xiàn)在的孩子玩手機(jī), 幾乎都能無(wú)師自通。槍體總是被一塊漂亮的紅絲綢包裹著, 邊上的信封里, 則裝有十幾發(fā)子彈。我至今都還在驚奇, 那時(shí)父親從來(lái)沒(méi)有叮囑過(guò)我, 不可以動(dòng)槍。槍體內(nèi)散發(fā)出槍油的味道, 獨(dú)特好聞。感覺(jué)那個(gè)年代就是無(wú)需多設(shè)防, 包括人與人之間。就像母親用的皮夾, 我們直接可以取錢(qián), 但都很自覺(jué), 這種互信讓我至今受益并感懷。</p><p class="ql-block">記憶里還有刻骨銘心, 卻又不堪回首的兩個(gè)片段。印象中, 記得父親兩次落過(guò)淚。一次是我的姨奶奶過(guò)世一次, 她一輩子未婚, 辛辛苦苦把所有的愛(ài)奉獻(xiàn)給了我們家這個(gè)大家庭; 另一次則是母親生病輾轉(zhuǎn)了幾家醫(yī)院, 直至在華山醫(yī)院住了一個(gè)多月后過(guò)世。發(fā)小安排了興化120車(chē), 并和我一起從上海將母親接回興化。</p><p class="ql-block">臨近興化地界, 才不得不告知父親。等車(chē)到了父母住處樓下時(shí), 早已是子夜, 見(jiàn)父親衣冠不整地站在蕭瑟寒風(fēng)里, 對(duì)他來(lái)講, 這簡(jiǎn)直就是一個(gè)忽如其來(lái)的晴天霹靂, 光知道母親出門(mén)在上海治病, 根本就來(lái)不及悲傷落淚, 甚至還在想, 被急急喚醒后, 恍惚中還在思忖是不是聽(tīng)錯(cuò)了.....。</p><p class="ql-block">現(xiàn)實(shí)很快讓父親感受到生活的殘酷及無(wú)情。老浦這次告知, 父親去世前, 夢(mèng)中曾多次呼喚著母親的名字。</p><p class="ql-block">往昔節(jié)假日, 都是家人等部隊(duì)探親回來(lái)的父親, 極少看到父親等待迎接親人。60年代父親在南京接送過(guò)母親多次, 可那都是親人久別重逢的感人畫(huà)面。</p><p class="ql-block">上了年紀(jì)的父親變得越發(fā)慈祥, 有一次去閩南游玩回福州后, 游覽鼓山時(shí), 很心誠(chéng)地進(jìn)香, 祈求全家人平安順利。</p><p class="ql-block">8年前, 父親因獨(dú)居, 晚上出門(mén)散步摔了一跤, 骨折住院手術(shù)加康復(fù), 耗時(shí)近三個(gè)月。父親此時(shí)已有80多歲, 憑借堅(jiān)韌的意志, 以及與康復(fù)人員的積極配合, 奇跡般地康復(fù)了。</p><p class="ql-block">此后, 由于他單獨(dú)居住, 家里人經(jīng)多方拜托打聽(tīng), 給他找了一位陪護(hù)(就是后來(lái)幾乎變成父親"戰(zhàn)友"的老浦), 此后的6年多時(shí)光, 老浦幾乎24小時(shí)和父親吃住在一起。</p><p class="ql-block">當(dāng)年因擔(dān)心父親拒絕, 怕他不愿屋里多一個(gè)陌生人, 便編了一個(gè)善意的謊言, 稱老浦是組織上為了照顧他的飲食起居, 特意安排的, 他竟確信并欣然接受了。此后的日子了, 他與老浦友好相處, 彼此關(guān)心。有時(shí)我休假回興化, ?？吹剿c老浦對(duì)酌, 相談甚歡。</p><p class="ql-block">他的被子從不讓老浦幫他整理。天氣冷了, 他會(huì)在被子上面, 加蓋一件軍大衣, 這是他多年不變的習(xí)慣, 絕不讓老浦把軍大衣取下, 復(fù)加被子。</p><p class="ql-block">記得那年父親從康復(fù)中心痊愈回家時(shí), 我和妹妹陪他去超市買(mǎi)點(diǎn)東西。擔(dān)心他剛出院走路不穩(wěn), 我妹妹想攙扶著他逛超市, 他推開(kāi)妹妹攙扶著他的手, 意思我還不是一個(gè)人需要人攙扶的人。骨子里軍人的那種要強(qiáng)及自尊心可見(jiàn)一斑……。</p> <p class="ql-block">謹(jǐn)以此零散記憶, 以托長(zhǎng)思, 愿父親安息。</p><p class="ql-block"> 二零二五年八月一日 </p><p class="ql-block"> 滬上</p>