<p class="ql-block">2008年我們返鄉(xiāng)看望當年在他家吃派飯的葉元發(fā)書記</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 上山下鄉(xiāng)插隊泰寧伊始，恰逢過年，只見村中農(nóng)民家家戶戶磨豆腐，手提雞蛋、粉干走親戚。更令人感到稀奇的是：每戶農(nóng)家廚房的木柱上都無一例外地掛著一大塊腌豬肉。</p><p class="ql-block"> 因知青們還未正式辦伙食，村里安排我們輪流到幾戶村干部家吃“派飯”。大年初一，我們走進葉支書家，望著桌面上紅燒大豬肉、鹵鴨、辣椒炒泥鰍、酸菜燜冬筍……大伙頓時胃口大開，葉支書一邊擺弄著碗筷一邊不停地勸大家吃菜。我們也一掃剛進門時的拘謹與客氣，不覺加快了夾菜的頻率，并毫無顧忌地盡挑好吃的往嘴里送，大有“貧下中農(nóng)家就是我的家”的感覺，風(fēng)卷殘云般地將桌面上的菜肴一掃而光。</p><p class="ql-block"> 仍是正月，傍晚時分，當我們再度走進葉支書家吃“派飯”的時候只見刷洗得發(fā)白潔凈的桌面上，竟空空如也。葉大嫂不斷往爐灶里添木柴，揭開鍋蓋后，從木柱上割下一小塊腌肉抓在手里，往燒得發(fā)燙的大鍋四周“吱！吱！ 吱！” 繞上幾圈，鍋里頓時油滑了一點兒，她利索地撒下一把鹽巴，然后“嘩！嘩！”地加幾瓢后鍋的開水，解開一大捆粉干放下去，燒沸了。每人端上一碗。大家睜大眼睛驚訝地望著這不加任何佐料的粉干“派飯”，我們被葉支書前后判若兩人的接待弄懵了。送我們出門時，葉支書不安地搓著瘦骨嶙峋的雙手，似乎很過意不去，嘴里輕聲地囁蠕著，一副欲說還休的樣子，昏暗的油燈，晃映著他一張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，顯得是那般的憔悴與無奈。</p><p class="ql-block"> 事后我們這些涉世未深的知青才知道，村中的農(nóng)民生活極其的貧困與節(jié)儉，只有過年時，才傾其所有地煮上幾碗好菜，但自己也從不舍得吃，均留著招待遠道而來的親友，而窮人們相互理解，他們來訪時只是象征性地吃一點，因此才會從正月初一到十五，每家桌面上擺著永遠吃不完的菜肴。那柱子上的腌豬肉聽說還要吃到春耕呢！</p><p class="ql-block"> 知情后的我們，深為當初在葉支書家毫不謙讓，狼吞虎咽的舉止既感羞愧、又覺荒唐。那晚平時喧嘩熱鬧的知青住處顯得分外靜寂。大家自覺地圍坐一團，沉默而不敢相視，有位知青從旅行袋中掏出一罐從福州帶來的肉醬，說要拿去送給葉支書。大家紛紛解開行囊，拿出媽媽臨行前熬的豬油、炒面粉……這雖然只是直白地表達當時我們內(nèi)心的愧疚與歉意，但這農(nóng)村最初的“派飯”，讓我們這群衣食無憂的少年，第一次體驗到勞動人民生活的艱辛，這也使我們此后更成熟、更深層次地去關(guān)切別人……</p><p class="ql-block"> 1998年9月8日刊登福州文化生活報</p><p class="ql-block">福日杯知青征文專欄</p> <p class="ql-block">春耕</p> <p class="ql-block">返鄉(xiāng)知青來到當年插隊小村莊</p> <p class="ql-block">當年安置知青點的祠堂后門</p> <p class="ql-block">鄉(xiāng)親們依依不舍到村口送別返鄉(xiāng)知青</p> <p class="ql-block">農(nóng)民住房</p>