今天，熱心的鄰居大娘送來了一袋剛打下來的大棗讓我們品嘗。這棗比一般的棗要大不少，青中帶紅，光滑得像瑪瑙，咬上一口，脆甜脆甜的，不由得勾起了我久遠(yuǎn)的回憶。<br>小時(shí)候，在老家的宅子里，也生長著一棵大棗樹，結(jié)的棗兒也和這一般大，一樣甜。這棵棗樹打我記事起就矗立在那兒，皸裂蒼勁的枝干盤桓著伸向廣闊的天空，猶如一位飽經(jīng)滄桑的老人。 夏日里，蔥郁的紅棗樹撐起一片濃蔭，成為小伙伴們游戲娛樂的好場地。那時(shí)候小孩子玩的游戲很多，不少至今還印象深刻。好玩的像“蛤蟆跳井”“大狼背小狼”“接竹竿”等等。隨便找?guī)赘?xì)樹枝或是小石子，在光光的平地上劃上游戲的圖案，對壘雙方用細(xì)樹枝或是小石子按游戲的要求各自擺好，然后出“石頭、剪刀、布”，約定贏者先走，于是便在方寸之地上展開了激烈“廝殺”，輸者淘汰旁邊淪為觀眾，而原來觀戰(zhàn)的吃瓜群眾則早已摩拳擦掌，躍躍欲試了。如此這樣一個(gè)個(gè)接替鏖戰(zhàn)，往往玩得不亦樂乎，直到大人們喊開飯了方才罷休。那時(shí)候沒有電視，沒有手機(jī)，沒有輔導(dǎo)班，沒有大人們的約束，有的盡是紅棗樹下那一串串歡快的笑聲。 當(dāng)然，最讓人垂涎欲滴的還是那一顆顆大紅棗了！<br>有句話說得好，不怕賊偷就怕賊惦記。每年夏初的時(shí)候，密密的棗葉縫里便冒出一顆顆嫩棗來，我們便關(guān)注上了，于是一天天盼著它們變大。有時(shí)候?qū)嵲诘炔患傲?，趁大人不在家的時(shí)候，找塊石子瞅準(zhǔn)了扔上去，好不容易打下來一顆，填在嘴里卻是澀澀的木木的，一點(diǎn)甜味也沒有，甚至有兩次拋出去的石子不小心落在了鄰居家的青瓦上，惹得鄰居找上門來，遂招來父親的一頓嚴(yán)厲斥責(zé)，打那之后，對著樹上的青棗就只有仰望的份了。<br>中秋節(jié)前后，紅紅的棗兒掛滿枝頭，一個(gè)個(gè)探出小腦袋對著我們做著鬼臉，引誘得我們口水直流，這無疑是我們盼望已久，也是一年中最快樂開心的時(shí)刻。棗樹高大且多刺，毛毛蟲也多，不好攀爬。父親便找來一根長長的竹竿，賣力地打下一顆顆紅棗來。這些棗兒一落地便淘氣地四處亂跳，姐弟們忙尖叫著地爭相去撿，仿佛這大大的紅棗就是西游記里的人參果，生怕一落地就鉆到土里不見了。紅棗兒脆，紅棗兒甜，棗不離手，吃了一顆便想再來一顆，那種滿足，在現(xiàn)在的孩子看來是不可想象的。 你別說，打下來的紅棗且不少呢！有滿滿的一籮筐。母親也不忘給左鄰右舍的小孩子們送一些嘗嘗，除留一點(diǎn)點(diǎn)讓我們享用外，剩下的全曬成棗干。當(dāng)然了，這棗干免不了時(shí)不時(shí)地會少一些，究竟是誰干的，母親笑而不語。這些棗干，平日里母親會在粥里偶爾放幾個(gè)，待春節(jié)時(shí)則與綠豆或是豇豆一起包成包子，吃一口便甜到了心里。<br>院子里的紅棗樹，我看著它花開花謝，葉生葉落，一月月，一年年。我們在樹下學(xué)習(xí)玩耍，追逐嬉戲，聽肥胖的蜜蜂嚶嚶嗡嗡悠閑地哼曲，看黃色的棗花漫天飛舞著鋪滿地；有月亮的晚上，搬個(gè)小凳子，偎依在父母身邊，聽父母講那遙遠(yuǎn)的往事…… 可世事總是無常。<br>后來，在我十二歲的那年，家庭發(fā)生了一點(diǎn)變故，這棵大棗樹也因此遭了殃。緣由是，面對突如其來的遭遇，父親很痛苦也很迷茫，在迷信思想的支配下請來了一位風(fēng)水先生。那老先生背著手慢悠悠地繞著我家院子轉(zhuǎn)了一圈，最后在這棵棗樹前停下了，拍著樹對父親道：“看你這樹栽哩，正好對著堂屋門，多有不吉呀！”為求平安，父親無奈，只好忍痛割愛。于是，在老先生的授意下，這棵生長了二三十年的大棗樹被活生生連根刨掉！斧頭發(fā)出沉悶的聲響，樹皮木屑在空中飛濺，樹身不時(shí)地震顫、抖動(dòng)……隨著最后一聲尖利的斧斫，棗樹巨大的身軀轟然倒下，我的心剎那間猛然一顫，呆呆地站在原地，好久才回過神來。<br>棗樹消失的日子，我的心也像宅院一樣空蕩。多少年后，我對這件事仍耿耿于懷，不知道為什么當(dāng)年父親要對風(fēng)水先生那么言聽計(jì)從。 如今，當(dāng)年在大棗樹下玩耍的小伙伴們早已褪去了青澀和天真，個(gè)個(gè)為生活奔波，難得一見；父母走了，往昔熱鬧的宅院也變得一片空寂；偶爾回趟老家，原來熟悉的故土又多了些陌生的面孔……歲月的洪流無情地沖刷著記憶的堤壩，殘酷地要把一切都抹掉，故鄉(xiāng)安不了肉身，他鄉(xiāng)容不下靈魂，讓人感慨，讓人心痛。<br>可在我心里，當(dāng)初被無端砍伐掉的紅棗樹，經(jīng)過這么多年艱難的歲月，你并沒有死去，恰恰相反，你愈加鮮活地生長在我的夢里，依然像童年時(shí)那樣花香如故。