<p class="ql-block"> 下雨了,淅瀝的陣雨敲打著窗前的樹葉,和著母親播放的《金剛心經(jīng)》,宛如一首美妙的奏鳴曲,眼前不禁又一次浮現(xiàn)出阿婆慈祥的音容笑貌……</p><p class="ql-block"> 阿婆,也就是我的外祖母,為了哺育我們姐弟三人,阿婆毅然辭去了原軍工企業(yè)的工作。父母為了感恩,從小就讓我們稱"阿婆"。稍懂以后,我理解,這是父母有意讓我們銘記阿婆的哺育之恩。在傳統(tǒng)的認(rèn)知里,"阿娘"和"外婆"也許有著些微的差異吧。</p><p class="ql-block"> 記憶里,阿婆是一個(gè)虔誠的佛教信徒。即使在文化大革命那樣的年代,老人家依然要吃素念佛。在一些特殊的日子里,老人家會(huì)長(zhǎng)時(shí)間的頌經(jīng)。為了不讓人發(fā)覺,常常由我和姐姐輪流在門外,借著看書替她望風(fēng)。那時(shí)的我,懵懂不覺,只感到老人家音揚(yáng)頓挫的經(jīng)語,沉靜而悅耳?,F(xiàn)在回想起來,更敬佩老人家的記憶能力,要知道,阿婆是個(gè)文盲,她竟然能夠背誦《金剛經(jīng)》,《大悲咒》……</p><p class="ql-block"> 阿婆心地善良,盡管不富余,卻樂善好施。在那個(gè)供給潰乏的年代,只要家里人過生日,或者包餛燉,老人家都會(huì)讓我們給左右鄰居送上幾碗,然后才輪到我們自己。有一次,幾個(gè)安徽逃荒人,敲開了我家的門,身無分文且從不下廚房的我,手足無措地打發(fā)了他們。屆時(shí),聞聲出來的阿婆,從兜里掏出5分錢,一定要我趕上去送給他們。事后,老人家摸著我的頭,語重心長(zhǎng)地說:記住,不要讓討飯的人空手而走,我們總比他們多。</p><p class="ql-block"> 阿婆對(duì)人樂施,對(duì)己卻十分節(jié)儉。記得我小時(shí)候,體質(zhì)較弱,又十分好動(dòng),扁桃體發(fā)炎成了家常便飯,還時(shí)常伴有高燒。治療方案就是打上二針青霉素,吃上二碗弄堂口點(diǎn)心店用大骨頭熬湯做的小餛飩就好了。有一次,我高燒二天不退,那時(shí)阿婆正在照顧病中的曾外祖母。第三天,阿婆凌晨五點(diǎn)鐘就起床,徒步近二個(gè)小時(shí),趕到家里,然后,有節(jié)省的車費(fèi)給我賣了二碗小餛飩。當(dāng)時(shí),我問為什么不坐車。阿婆說,你父母工資亦不高,現(xiàn)在又要負(fù)擔(dān)曾外祖母,能省就省點(diǎn)吧。清晨的弄堂是安靜的,在阿婆慈愛的目光里,我忍著喉嚨的疼痛,吃了半碗餛飩。我要阿婆也吃,她笑著蓋上了搪瓷杯的蓋子,說還是你中午再吃吧。然后,讓我趟下睡覺……醒來后,母親告訴我,阿婆要趕回去照顧曾外祖母。我失落地望著窗外……</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然,阿婆還是一個(gè)會(huì)享受生活的人。有時(shí)亦會(huì)放縱一下。夏日炎炎里喝冰鎮(zhèn)的啤酒是阿婆的一大樂趣。我家弄堂口有個(gè)店,每個(gè)月在規(guī)定的日期,會(huì)有一輛車來往店里灌生啤。阿婆知道后,會(huì)拿出私房錢,讓我用暖水瓶去賣上半瓶,然后再去熟食店賣一些烤夫,豆腐干,還有大腸,暑假的中午,阿婆一邊喝著啤酒,一邊會(huì)給我仨講她的故事:阿婆出生在溫嶺,婚后在鎮(zhèn)上開了一家雜貨鋪,外祖父負(fù)責(zé)進(jìn)貨,阿婆則打理生意,她最大的本事就是可以根據(jù)客人的要求,精準(zhǔn)地"一把抓"無論蝦皮,還是赤豆,綠豆……只可惜,外祖父過世早。每每這個(gè)時(shí)候,阿婆的臉上會(huì)泛著淡淡的笑意……</p><p class="ql-block"> 阿婆因?yàn)榈艘货?,生命的最后二年是在床上度過的?;叵肫饋恚胰松畲蟮倪z憾,就是沒有在那些日子,多一些時(shí)間陪陪老人家。跌跤后,阿婆就懼怕走路,但只要我背她下樓,她就會(huì)站一站,有時(shí)小挪幾步,但我卻忙于雜務(wù),一個(gè)月難有幾次回家……</p><p class="ql-block"> 窗外的雨,還沒有停,阿婆,想你了。</p>