<p class="ql-block"> 八十五歲的父親站在長城上，手拄拐杖，身穿灰色中山裝，身后是蜿蜒的石階與遠(yuǎn)方的山巒。游客們來來往往，有人駐足拍照，有人低頭趕路，而他卻像一棵歷經(jīng)風(fēng)霜的老樹，靜靜佇立，目光深遠(yuǎn)。我站在他身旁，看著他那布滿皺紋卻依舊堅(jiān)毅的臉龐，忽然覺得，他不是來旅游的，他是來與時(shí)光對(duì)話的。他用腳步丈量歲月，用身影回應(yīng)過往?？匆娺@張照片，再也走不出對(duì)父親的思念。</p> <p class="ql-block"> 我，一九五六年六月生人，七十歲將至。這些年，日子過得像窗外的四季，轉(zhuǎn)眼就換了顏色。年輕時(shí)總覺得時(shí)間很慢，慢得可以忽略一些看似瑣碎的叮囑，慢得仿佛永遠(yuǎn)有明天去回應(yīng)父親的目光?？扇缃?，站在人生七十的門檻前，回頭望，才發(fā)現(xiàn)那些叮囑里藏著多少未說出口的牽掛。</p><p class="ql-block"> 我四十一歲那年，老父親走了，享年九十三歲。他走得很安詳，仿佛只是睡著了?？晌遥瑓s在那一刻才真正意識(shí)到，有些話，我還沒來得及問；有些事，我還沒來得及懂。那時(shí)候我正值青壯年，工作繁忙，腳步匆匆，總覺得父親的叮嚀不過是老一輩的嘮叨，聽在耳里，卻沒放在心上。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在我退休近十年了，生活的節(jié)奏慢了下來，曾經(jīng)以為自己永遠(yuǎn)不會(huì)老，可如今，連爬樓梯都沒有那么輕快了，才明白，原來歲月的痕跡，不只是白發(fā)，還有那些逐漸放緩的腳步和越來越清晰的回憶。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)我近七十了，可此時(shí)的父親還在下放的衛(wèi)生院門診上班還值夜班，至七十三歲退休。（一九七七年）現(xiàn)我近七十了，已幾進(jìn)醫(yī)院治療，可這時(shí)的父親之前我從來見過他吃過一粒藥?，F(xiàn)我近七十了，腰間盤突出，可此的父親搬家時(shí)抱起大箱子箭步如飛。下雨天戴上斗笠披著蓑衣能騎自行車去幾十公里外的縣城。八十五歲還登長城?，F(xiàn)我近七十了，入睡有點(diǎn)難，可此時(shí)父親，你與他聊天不到五分鐘就睡著了?，F(xiàn)我近七十了，退休時(shí)也想學(xué)父親每天寫日記，可只是寫了幾篇美篇，可父親退休二十年一氣寫了二十多本日記本，每天一篇至到他住院的前一天……</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)我近七十歲了，越老越想爸?；叵胨先思业狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴，他身教重于言教，他教我做人要誠實(shí)，做事要踏實(shí)，說話要溫和，待人要寬容。那時(shí)的我，總覺得這些話太老套，太不切實(shí)際?？扇缃?，當(dāng)我面對(duì)生活的種種，才真正體會(huì)到，這些話里藏著多少人生的智慧，又飽含著多少父親的用心良苦。</p><p class="ql-block"> 越老越想爸。不是因?yàn)楣聠?，而是因?yàn)槎?。懂得了他的不易，懂得了他的沉默，也懂得了他那一生未曾說出口的愛。如今的我，也成了那個(gè)曾經(jīng)的父親，看著年輕一代匆匆前行，心里有話，卻不知從何說起。只能在心底，默默祝福，也希望他們有一天，能懂得我未曾說出口的牽掛。</p><p class="ql-block"> 越老越想爸。生老病死終歸于土，生是暫時(shí)的死是永恒的，就是投胎轉(zhuǎn)世也是短暫的。相信人有靈魂，到那時(shí)，靈魂出竅與父親靈魂會(huì)量子糾纏樣相應(yīng)相逢游走神離之間。到那時(shí)，死又害怕什么反倒有快意欣慰。到那時(shí)，向父親該說什么就說什么，該問什么就問什么。父親會(huì)像以往一樣撫摸著我的頭，語重心長……</p>