<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">一部視角獨特，內(nèi)容有爭議的小說</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);">第四章</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">1</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">北京城里覆蓋著殘雪，一片輝煌的銀白。長安街居民全出動，清掃道路上的積雪，鐵鏟刮冰聲響得熱鬧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這天是1972年2月21，世界各大報刊的頭條新聞是：美國總統(tǒng)尼克松抵達北京。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱大佑和林靜芳在20路公交車上趕住天橋長途汽車站，朱大佑要去房山報到。靜芳滿心喜悅，因為心想事成。朱大佑平靜外表下懷著心事，眉宇并不舒展。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">房山工地，現(xiàn)在以“東方紅”的響亮名字出現(xiàn)于報端和新聞廣播，“東煉”廠開始為首都提供汽油，靜芳她們的“向陽”化工廠的產(chǎn)品供不應(yīng)求。</p><p class="ql-block">北京長途汽車已通到廠門口。工地的河灘地上新蓋了一排家屬樓。靜芳分到一大一小兩個房間，與人合住一個大單元。因為她已是“四口之家”的戶主了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">靜芳推開新家，明亮的陽光映照著白墻、水泥地刮得細膩、光潔，朝南的大房間還帶小陽臺，暖氣很熱。屋里已有木床，小柜小凳，都是廠里統(tǒng)一配備。兩人還用著大學(xué)時代的鋪蓋，往床上一合，小家庭就啟航了。</p><p class="ql-block">他們利用星期天到縣城買來鍋碗瓢盆，廚房里還缺廚柜，朱大佑把托運書籍的肥皂箱側(cè)過來靠墻，下面墊幾塊磚，擺放碗筷。放不下的只能擱地上。別看廚房寒磣，有一樣?xùn)|西北京居民無不羨慕，就是液化氣罐和灶具,石化廠職工近水樓臺先得月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這種住房條件在那個年代是工廠職工宿舍的最高標準了。但朱大佑臉上仍未見暢快的笑容，他心里依然牽掛著自己的工作分配。他不能忍受在這里只是一個靠愛人關(guān)系調(diào)來的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天，靜芳帶著他去廠部報到，靜芳一路應(yīng)答著男女工友的熱情招乎，她認識的人真多，靜芳沒告訴他，她是廠里先進標兵。一些女工友打招呼時，目光一直盯在了朱大佑臉上，令他局促不安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">廠部設(shè)在一幢三層單身宿室樓，與朱大佑見過的破平房相比鳥槍換炮了，現(xiàn)在的第一把手換成軍代表，樓前掛著《抓革命，促生產(chǎn)》大幅標語，門口進出著步履匆忙的人，還停著一輛小吉普，先聲奪人地顯示著樓里的權(quán)威。不知為什么，在朱大佑心里，更懷念兩年前的“根據(jù)地”。靜芳走進二樓人事科。一位中年女干部，素裝、短發(fā)，石膏一樣的臉，一看就是位有資歷的干部。這位靜芳在背后稱“耿老太太”的科長是從湖北“五七”干校調(diào)來的，文革前在北京某部機關(guān)人事處任職。她將定奪朱大佑的命運。他覺得那張毫無表情的臉上處處寫著“原則性”三個字，不由心中忐忑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">耿科長對靜芳點點頭，表示禮遇，她聽完靜芳的介紹，看了一眼朱大佑，從抽屜里拿出一本冊子，以例行公事的語調(diào)說：</p><p class="ql-block">“朱大佑的檔案我看過了，根據(jù)他的條件，去學(xué)校吧，那里缺教師。”</p><p class="ql-block">“那不行!”朱大佑喊道，但聲音是在嗓子里，在胸腔里響著。他下了巨大決心、舍棄專業(yè)而來，雖說為夫妻團聚，但他一心投奔的是國家重點建設(shè)項目，是沖著熱火朝天的工地和車間而來。朱大佑相信這里能給予他施展聰明才智的新天地，能加倍追回他耗去的青春時光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">耿科長湊近靜芳知心地說道：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“組織上批準他來是為照顧你，按他的條件，根本進不了北京……”</p><p class="ql-block">靜芳的臉立刻因反感而消失了笑容，她擔心這樣的話被朱大佑聽見，便閉住嘴，轉(zhuǎn)過身去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱大佑愣怔在那里，腦子空空，霎那間像在在昆侖山丟馬的狀態(tài)。想不到事情弄成這樣？他決不歧視教師和教育，但眼下“讀書無用論”流毒全國，交白卷的學(xué)生成為英雄，學(xué)校是“文革”的重災(zāi)區(qū)，多少富有事業(yè)心的教師苦無回天之術(shù)，難道要讓他來這里繼續(xù)耗掉剩下的年華？</p><p class="ql-block">“當教師，不如回青海！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">靜芳也沒有料到這個結(jié)果。小倆口多次商談過工作問題，一致認為在化工廠最適合朱大佑的部門是儀表車間。朱大佑的知識結(jié)構(gòu)與儀表比較接近，那里新技術(shù)新知識集中，最符合他愛鉆研又心靈手巧的特點。滿以為只要靜芳向廠里反映一下，不，組織上自然會通情達理予以考慮。</p><p class="ql-block">早上朱大佑還躊躇滿志，一想起改行儀表，心里激起迎戰(zhàn)和拼搏的渴望。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)實生活的復(fù)雜不是這兩個書呆子能料想的。原來儀表車間是廠里大熱門，是高干子弟和有門路的人爭相進入的地方，據(jù)說進了儀表車間將來有出國實習機會。他倆哪兒想到過這些啊！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兩人悶悶不樂地回家。這事被老鄭知道了，老鄭是化工局干部，與靜芳在局里就認識，一道來到房山破土動工，挖溝抬土，彼此用“一個戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友”來表達同甘共苦的友情。老鄭三十多歲，在這群年輕大學(xué)生里算是大兄長。他家住西直門，是個富有“哥們”感情的老北京，他現(xiàn)在任廠生產(chǎn)組付組長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“阿芳！”他這么叫靜芳，“小朱去儀表就甭想啦，你別急，他的工作我來想法兒?！鄙a(chǎn)組剛設(shè)立一個“培訓(xùn)教育辦公室”，朱大佑便成為第一個報到的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">2</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">房山石化總廠有多個分廠，什么“東方紅”煉油廠、“勝利”橡膠廠、“向陽”化工廠等，“向陽”廠最初是北京化工局負責籌建的。由于經(jīng)濟封鎖，設(shè)備材料立足國內(nèi)，文革后期各地開始恢復(fù)生產(chǎn)，供貨越來越緊張，新建車間施工進度一拖再拖。招來的新徒工送到市內(nèi)和外地化廠實習。實習期一延再延。徒工們想家了，外廠也不愿長期承擔培訓(xùn)，催促結(jié)束合同。生產(chǎn)組不堪其擾，成立“培訓(xùn)教育辦公室”，就是為處理這一堆煩心事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱大佑上班第一天，剛領(lǐng)來了辦公桌，老鄭憂心忡忡地進來。</p><p class="ql-block">“小朱，明天出趟差，去蘭州?！?lt;/p><p class="ql-block">“跟你去嗎？”他很高興。</p><p class="ql-block">“你一個人?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老鄭看見朱大佑吃驚的眼神，說：</p><p class="ql-block">“這樣吧，讓車間派個人，以你為主。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">向陽廠有八十多名徒工在“蘭化”實習，“蘭化”多次提出結(jié)束合同，但向陽一拖再拖，這回他們發(fā)來電報，強硬通知將于月底結(jié)束培訓(xùn)接待。理由是騰出招待所，公司開大會要用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老鄭實在分不開身，正好有了朱大佑，就交他辦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱大佑上班第一天，這個地質(zhì)隊員還沒散盡山野氣味，就被派去處理廠子的急難任務(wù)，深深感嘆：“真是個用人的地方??！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這種信任是朱大佑渴望的。尤其當看到老鄭心情沉重，他是個知恩圖報的人，便不再多說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">廠里買好了車票。朱大佑第一回坐臥鋪，感覺就是不一樣，又安靜、又干凈，還有毛毯。他明白，自己是“向陽”化工廠的公出人員，肩上承擔著重大使命。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">火車向大西北奔駛，朱大佑心情不輕松，倘若八十個徒工回來，廠里無處安置，老鄭該多難，蘭化這些年為幫助兄弟廠已經(jīng)盡了力，現(xiàn)在確有困難，難怪態(tài)度強硬。朱大佑像奔赴九死一生戰(zhàn)場的忠勇將士，拼死而已。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果說這趟蘭州的差事完成得很漂亮，完全是朱大佑的運氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“蘭化”是知名企業(yè)，接待他的是一位處級干部。他再次強調(diào)公司的困難之后，重復(fù)了要求結(jié)束實習的決定，不，現(xiàn)在是當面通知。他起身準備離開時，不知怎么的，在門口回頭望了朱大佑一眼，注意到這個年輕人一臉單純、盡職和極度焦急的表情，似乎什么地方打動了他，緩和了口氣說：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“……要說吧，我們公司里空房還是有兩間，你們?nèi)缒茯v到那里，問題還可商量，但是，”干部皺起眉頭，</p><p class="ql-block">“那里沒有床。木工班干活不像從前了，舊床堆成山，就是修不出來。你們要能自己解決床的問題，實習延期的事還有商量。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱大佑一聽，連聲應(yīng)道：</p><p class="ql-block">“行行！我們解決，我們解決！”怎么解決？哪兒弄床？木工班在哪兒？找誰去？……顧不上這么多，身臨絕境的他，天上掉下一條路，死活都得上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">誰也沒有教他辦法，他不吸煙，卻在路上買了一條高價煙，一盒火柴，去找木工班。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">木工車間正在讀報，師傅們低頭搭腦散坐一屋，有的用紙片卷著煙絲，有的合著眼，有的東張西望，煙霧彌漫。</p><p class="ql-block">朱大佑在門外定定神，進去與班長王師傅見面，如實說明情況，懇求幫助。師傅們不讀報了，好奇地打量北京來的年輕人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱大佑回身掏出高價煙，給師傅們敬了一圈。這一套他一路在頭腦里反復(fù)琢磨過，為了顯得老練和更好地與師傅們討近乎，也給自己嘴里塞了一支，但點完別人的煙，火怎么也對不上自己的煙頭。碰滅了三根火柴。班長用打火機幫他解了圍，他漲紅了臉剛吸一口就連連咳嗽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">師傅們覺得這個年輕人挺實在，引起了興趣，來了精神頭，讀報的扔下報紙，打問起北京的肉、蛋供應(yīng)和價格，有人問一些傳聞，更多的人發(fā)開了牢騷。朱大佑坐在他們中間有問必答，包括每到有外國人來參觀，廠區(qū)商店里掛出一爿爿豬肉，有人采訪職工家庭時，趕緊派人搬進新沙發(fā)，洋人一走又全都收回。師傅們聽得仔細，嚷道：</p><p class="ql-block">“北京也這副德性！”</p><p class="ql-block">班長明白朱大佑的心思，他也喜歡上這個年輕人的實在、真誠，有啥說啥，跟別的北京來人不一樣。人和人不一樣，有的人一眼就能從眼睛看到他的心，現(xiàn)在班長看朱大佑就是這樣的感覺，走時在車間門口對他說：“放心吧小兄弟，十天交活！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱大佑組織實習隊的徒工們，輪流去木工班幫忙，徒工們與木工師傅混得熱絡(luò)，干得來勁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">10天后實習隊搬進了新住處。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>