亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

大山下長(zhǎng)大的孩子

黃仕生

<p class="ql-block">大山下長(zhǎng)大的孩子</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1977年10月,正是冬天,九連山大水塘頭坣的山坳里,寒風(fēng)卷著泥土的氣息吹過(guò),我就在這兒降生了。之后的十幾年,我的腳印沿著山間小徑、田埂泥路,一點(diǎn)點(diǎn)鋪開(kāi)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三歲那年,左手食指指甲旁留下的傷疤,是我兒時(shí)最早的記憶。老屋里住著我們四家,父母白天忙著下地干活,比我大的孩子都上學(xué)去了,只有我這樣不大不小、剛斷奶的小孩留在家里。農(nóng)村家家戶戶都有刀,隨手放著,用起來(lái)方便——大人們砍樹(shù)、砍柴、削竹篾,織糞箕、做掃把都離不開(kāi)。我看著覺(jué)得好玩,有一次拿著刀在屋坪里削竹子玩。傍晚天已經(jīng)黑了,父母還沒(méi)回來(lái),家里的煤油燈也沒(méi)點(diǎn),昏昏暗暗的。我在朦朧夜色里還沒(méi)停手,一不小心就砍到了手指。鮮血涌出來(lái),我嚇壞了,卻不敢喊疼,趕緊用衣角包住傷口,用右手攥著,就這么熬了好一陣子。后來(lái)父母干活回來(lái),我也沒(méi)敢說(shuō),還是母親發(fā)現(xiàn)了。她好像沒(méi)罵我,只是給我處理了傷口,但我心里一直怕得厲害。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我在老屋里住了五年,跟著老屋一起長(zhǎng)大。堂哥堂姐們上學(xué),每次他們背著書(shū)包蹦蹦跳跳回到老屋對(duì)面的土墩上,我都覺(jué)得讀書(shū)是最快樂(lè)的事——能有伙伴一起玩、一起走路,不像我這樣孤單。雖說(shuō)老屋里住著四家,也有和我差不多大的孩子,但我們從不一起玩,就因?yàn)槲壹腋F,他們都看不起。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">五歲那年,母親生下個(gè)女兒,就是我最小的妹妹。記得特別清楚,母親坐月子時(shí),我坐在她身邊,她給我吃雞肉。哥哥們看見(jiàn)了,都笑我,說(shuō)那是給坐月子的媽媽吃的,我不能吃。我那時(shí)候不懂,就覺(jué)得雞肉挺香的。我們客家人有個(gè)風(fēng)俗,坐月子要吃酒糟煮雞、酒糟煮雞蛋,酒糟是糯米釀的。那時(shí)候窮,雞和雞蛋哪能想吃就吃,都是留著給母親補(bǔ)身體的。</p> <p class="ql-block">在老屋里,我最常跟四哥在一起。他比我大兩歲,我倆一起做家務(wù),但我總得聽(tīng)他的,他還會(huì)打我。差兩歲的孩子,哪懂什么保護(hù)弟弟,說(shuō)到底他也還是個(gè)小屁孩。四五歲時(shí),已經(jīng)能幫家里做點(diǎn)事了。廚房有口大水缸,老屋左邊有口井,水是從山澗用竹管引過(guò)來(lái)的。我和四哥每天都要把水缸抬滿。竹管引來(lái)的水很小,鄰家的哥哥們都來(lái)這兒打水,因?yàn)榫x家近,大家總搶著用。我們年紀(jì)小,搶不過(guò)堂兄們,偶爾趁個(gè)空當(dāng)接了點(diǎn)水,他們也會(huì)把我的水桶挪開(kāi)。我有點(diǎn)小聰明,用小刀在竹管上挖了個(gè)小洞接水,水流得特別慢??删瓦@一次,被堂兄推下了井。后來(lái)我和四哥只能去山澗抬水,要走一條叫“藍(lán)芒頭垠”的路,離家差不多兩里地。我們用竹竿抬著水桶,有一次沒(méi)站穩(wěn)摔了,水桶順著山溝滾下去幾百米。</p> <p class="ql-block">四五歲的記憶里,日子就像“放養(yǎng)”。有天傍晚,我突然吐了,嘴里半吐半吊著個(gè)東西,我一拉,竟是條蛔蟲(chóng)。還有一次下午,母親在上廳剝菜頭,天忽然黑得伸手不見(jiàn)五指,大人們說(shuō)“啊……做飯睡覺(jué)吧”,沒(méi)過(guò)一會(huì)兒天又亮了,我覺(jué)得特別奇怪!</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">有件事我一直忘不了:三哥被媽媽打了,用竹枝條抽的,屁股和大腿都腫了。那是個(gè)下雨的晚上,屋檐下擺著桶接雨水,廚房透出一點(diǎn)朦朧的光。我一時(shí)沒(méi)多想,把桶里的水倒進(jìn)了天井,隱約能看到水里漂著菜頭。我嚇壞了,不敢說(shuō)。后來(lái)母親以為是三哥干的,把他打了一頓。那時(shí)候我不懂要誠(chéng)實(shí),更不敢說(shuō)是自己弄的,就怕挨打……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老屋的天很藍(lán),水很綠。夏天的夜里,能躺在月光下看星星,滿天繁星一閃一閃的,特別美。偶爾有飛機(jī)從天上飛過(guò),我們這些小孩都會(huì)歡呼雀躍,大聲嚷嚷。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">六歲時(shí),我們搬新家了。父母在離老屋一公里外的龍溝頭蓋了瓦房。我和四哥也幫忙搬東西,把坐籠(一種木制的小孩座椅)和木椅裝在手推車?yán)?,順著窄窄的林間小道往新屋推。走到“茶頭里”時(shí),車推偏了,一個(gè)輪子滑到路邊,車翻了,車和東西翻著跟頭滾下去幾百米,落到“窩仔下”。后來(lái)是父親把車和坐籠、椅子扛回來(lái)的。我們特別怕挨罵,可父親沒(méi)罵,那天他特別慈祥。搬進(jìn)新屋,我覺(jué)得特別開(kāi)心——小時(shí)候在老屋總被堂兄欺負(fù),現(xiàn)在好像解脫了。</p> <p class="ql-block">六七歲在龍溝頭的新家,我跟二哥睡。我有時(shí)候會(huì)尿床,有時(shí)候會(huì)磨牙,挺難為情的,晚上都不敢多喝水。有一次家里做豬肉粥,哥哥們把一條豬鞭舀到我碗里,說(shuō)吃了就不磨牙了。我看著那黑乎乎的鞭頭,實(shí)在咽不下去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">七歲該上學(xué)了,父母送我們?nèi)盍螌W(xué)校。那是個(gè)農(nóng)村分教處,只有一到三年級(jí),一位老師帶著所有學(xué)生在同一間教室上課。我剛開(kāi)始是跟讀,用的舊書(shū),沒(méi)交學(xué)費(fèi)。老師是我表哥何老師,當(dāng)時(shí)是代課的,大概是沾了這層關(guān)系,才讓我跟著旁聽(tīng)。學(xué)校離家五里地,早上要帶飯去,中午老師幫我們熱。也許是路遠(yuǎn),父親讓我跟讀,就是想讓我跟四哥做個(gè)伴,一起上下學(xué)。一年級(jí)我數(shù)學(xué)只考了8分,語(yǔ)文好像好點(diǎn)。第二年,我正式讀了一年級(jí)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在楊柳形讀了兩年,上學(xué)要路過(guò)楊柳形屋,那兒好多狗,經(jīng)常追著我們咬。特別是楊柳形本地的同學(xué),還會(huì)故意喚狗來(lái)追我們,太嚇人了。偶爾我會(huì)耍點(diǎn)小聰明,把口水抹到眼睛里裝哭,老師問(wèn)起,我們就說(shuō)有同學(xué)欺負(fù),老師會(huì)把他們大罵一頓??赡侨骸皸钆畬ⅰ备静慌拢蟾攀羌译x得近,隨時(shí)能叫家人撐腰。</p> <p class="ql-block">electricity對(duì)大山里的父母來(lái)說(shuō),大概是個(gè)夢(mèng)想。1987年,我們塘頭坣的大人們自己湊錢(qián)買(mǎi)電桿、電線,請(qǐng)人安裝,終于用上了電。1988年,家里有了黑白電視機(jī),能看《聊齋》《雪山飛狐》《鱷魚(yú)淚》……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">山還是那座大山,我們出門(mén)還是靠走路,日常用品一般去九連擔(dān)桿攤街或高陂寨買(mǎi)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在鎮(zhèn)上讀書(shū)時(shí),我們每周帶兩條蛇皮袋去學(xué)校,周六放學(xué)回家就挑沙子——家里的泥磚房要刷墻,用得上。我11歲時(shí),就能挑七十多斤沙子了。周末還要幫家里干農(nóng)活,總想著多干點(diǎn),所以每次去學(xué)校,我們都是最晚到的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">只要有空,我們還會(huì)做點(diǎn)能掙錢(qián)的活。家里的收入多來(lái)自種香菇、木耳、茶葉、姜,還有織糞箕、做掃把。香菇、木耳、茶葉有人上門(mén)收,糞箕和掃把要挑到三十里外的高陂寨街去賣,一般是大哥、二哥和母親去。他們天不亮就出發(fā),賣完了再挑一擔(dān)米回來(lái),翻山越嶺走大垇垠,真的特別辛苦。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">做掃把得先把竹枝削下來(lái),但不能砍竹子,因?yàn)橹褡舆€要留著賣錢(qián)。高高的竹子,我們爬上去抓住竹尾,讓竹子彎下來(lái),下面幾個(gè)人拉住竹尾,一個(gè)人負(fù)責(zé)削竹枝;或者用大竹鉤把竹子鉤下來(lái)。爬上去吊竹子挺危險(xiǎn)的,要是遇上粗點(diǎn)的竹子,人吊上去下不來(lái),就只能懸在半空了。削來(lái)竹枝,我們小孩會(huì)摘掉竹葉,大人們就把竹枝編成掃把。那時(shí)候我們都知道,過(guò)日子需要錢(qián),所以都很努力。</p> <p class="ql-block">大山里的孩子,苦是真的苦,但也能吃苦、懂節(jié)儉??伤麄儚臎](méi)停止過(guò)對(duì)未來(lái)的憧憬,一直為能過(guò)上好日子、能走出大山而奮斗。為了讓家鄉(xiāng)更方便,我們免費(fèi)把山讓出來(lái),就盼著能修條公路。2000年,林道公路終于修通了,圓了我們的夢(mèng)!現(xiàn)在,塘頭坣人還在努力,想把公路修成硬底化的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一晃幾十年,時(shí)光過(guò)得真快。</p> <p class="ql-block">如今我握著網(wǎng)約車的方向盤(pán),指頭的傷疤也已淡忘。等紅燈時(shí)看著車水馬龍,總會(huì)想起溪邊的木桶、粉槍的木柄、肩頭的擔(dān)子。那時(shí)候的苦,像扎手的刺,拔的時(shí)候疼,卻讓人清醒;現(xiàn)在的日子,是掌心的暖——不用扛著擔(dān)子走山路,餓了有熱飯,熱了車?yán)镉锌照{(diào),冷了有暖氣。這些當(dāng)年想都不敢想的安穩(wěn),如今成了日常的幸福。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1977年的風(fēng)早就吹散了,但山路上的腳印、田埂上的汗水,都長(zhǎng)成了心里的年輪。方向盤(pán)在手里,前路在眼前,我知道:那些吃過(guò)的苦,都成了今天的甜;那些走過(guò)的路,早鋪好了向前的道。</p>