<p class="ql-block">我上初中的時候，我們家是靠繼父做手工藝維持生活。繼父從爺爺那傳承了做木工的手藝，打衣柜、碗柜、桌子是很在行的事?？赡菚r的條件，靠手藝維持生活仍是十分艱辛，打家具需要大量的木材，從山里買來木材后還得送到改料廠加工。繼父年輕時身體受過傷，在改料廠把一棵棵樹改成一片片規(guī)格不一的木材后，母親就得用小推車一車一車拉到曬場去曬，曬好后再一塊又一塊搬回家堆好自然風(fēng)干。</p> <p class="ql-block"> 每到周末我就抽出時間幫母親去拉木料。母親在前面拉著，我在后面推著，高高堆起的木材常常遮住我的眼睛，我甚至看不到母親的背影。拉到陡坡處，我感到車子不會動，甚至要往下退，我嚇得直叫，這時母親說，“沒事，加一把勁就上來了，不能松勁。”我咬咬牙、使出全身力氣，母女齊心終于過了陡坡。</p><p class="ql-block"> 來到曬場，我才發(fā)現(xiàn)母親的頭發(fā)全是濕的，汗水早已把頭發(fā)結(jié)成一撮一撮的?？蓻]來得及喝口水休息下，母親又忙著把滿車的木料搬下來晾曬。我心疼地說：“媽，要不休息下?！薄澳阈菹ⅲ瑡屜劝嶂?，才第一車哪，今天最少都要拉十車?！被鹄崩钡奶枙竦蒙砩系钠つw刺痛，只感覺無處鉆躲。我咒罵著毒辣的太陽，可母親卻說這是曬木料的好日子，太陽出得好、木料曬得干，以后打出的家具才不容易開裂、變形。</p> <p class="ql-block"> 是?。∧遣攀堑谝卉?，我拉了三車就累得腳癱手軟躲回家里休息。母親硬是一個人從改料廠把所有木材全部拉到曬場去曬，我真不敢相信母親一個女人能干得下來，那時我才理解了母親平時所說的，“汗珠子落在地上摔成八瓣”是什么意思。有的時候，天公不作美，上午還是晴空萬里，下午就電閃雷鳴。忙得一家人如熱鍋上的螞蟻團團轉(zhuǎn)，拼命地收、拼命地搬，拉著小車恨不得能飛起來，寧可自己被雨淋不愿木材被雨打。雨下起來了，母親就不讓我們小孩搬，可她還在風(fēng)雨中拉著那載滿木料的推車，等搬完回到家，汗水雨水濕透衣背，一坐下去就半天爬不起來。</p><p class="ql-block"> 看著母親濕透的衣服，勞累的身體，我的眼眶濕潤了，勸導(dǎo)母親不必那么辛苦，我們節(jié)約一點就行。母親歇了口氣，語重心長地說：“小時候家里窮，兄弟姐妹又多，小學(xué)還沒畢業(yè)，你外公外婆就不讓讀書了，只留下你舅舅一個人讀。我那時最愛讀書，學(xué)習(xí)又好，可有什么辦法，只能含著眼淚回家?guī)痛笕四肽ネ泼媪?。所以不管現(xiàn)在怎么辛苦，我都希望你能好好學(xué)習(xí)，考上大學(xué)，做個有文化的人。即便是砸鍋賣鐵我都會供你讀書，只要你讀得進去。”我站在堂屋望著院子里順瓦溝垂落而下的雨簾，心里泛起陣陣的酸楚，雨水打在石沿邊噼里啪啦，水花四濺如無數(shù)顆彈珠敲打在我的心坎，痛痛的、酸酸的，我有什么理由不好好讀書啊！</p> <p class="ql-block"> 搬運木料、燒火做飯、給家具上漆……我感覺母親沒有不會做的事，簡直就是百變女金剛。母親這一忙就是日夜交替，迎來日出送走月亮，母親這一忙就是一輩子，冬寒夏酷風(fēng)雨無阻，正如云南民歌所唱的“太陽歇歇么，歇得呢，月亮歇歇么，歇得呢，女人歇歇么，歇不得”。為了這個家，為了供我上大學(xué)，母親的小推車迎來了春、送走了夏、走過了秋、熬過了冬，車幫拉壞了又修修補補，唯獨沒有時間去好好修補她那帶病的身體。63歲，母親一病不起，離開了辛勞的人世。</p><p class="ql-block"> 如今，隨著工業(yè)化、現(xiàn)代化的發(fā)展，即便在農(nóng)村都很少見到推車的影子了，拖拉機、三輪摩托車等電動交通工具已經(jīng)替代了人力?？赡菚r母親就是用推車，用“汗珠子落在地上摔成八瓣”一步步、一車車推出了我的大學(xué)、推出了弟弟的軍旅生活、推出了全家人的衣食生活，也推彎了腰、推彎了背、推得兩鬢霜白一身是病，但卻樂此不疲、無怨無悔。</p> <p class="ql-block">劉玲，女，筆名玉泉,現(xiàn)居云南彌勒。中國報告文學(xué)學(xué)會、中國林業(yè)生態(tài)作家協(xié)會、云南省作家協(xié)會會員，有200多篇文學(xué)作品刊載于《散文百家》《青年文學(xué)家》《中華朗誦》《格調(diào)》《云南日報》《春城晚報》《云南政協(xié)報》《家庭周報》《學(xué)習(xí)強國》《邊防文學(xué)》《紅河文學(xué)》《大理文化》《昭通文學(xué)》《含笑花》《中國詩歌網(wǎng)》等報刊雜志和網(wǎng)絡(luò)平臺。作品獲慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年全國有獎?wù)魑娜泉?，第一屆“中原杯全國詩詞創(chuàng)作大獎賽”優(yōu)秀獎，“詩文藝”杯第五屆全國華語詩歌大賽優(yōu)秀獎等全國各級比賽30多次。出版詩歌集《高原藍》、散文集《云下紅塵》。作品被收編入《云南文學(xué)2019年度選本》《詩家集》《首屆全國詩詞創(chuàng)作大獎賽作品集》《綠野仙蹤》等。詩歌多首入選《世界詩歌網(wǎng)》每日詩選。</p>