<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的父母,曾是人間情侶,在艱難歲月里合力種下一株親情樹,我就是他們的愛果。父母不在了,太想念,我只能把記憶翻出來,撿幾件,安撫初老的自己,帶上十分的勇氣,走向2025年的秋天,這充滿期待與挑戰(zhàn)的朝夕。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 星河像被揉碎的銀箔,輕輕灑在香日的墨藍(lán)天幕上。晚風(fēng)裹著巷口槐樹的芬芳,漫過青灰瓦檐時(shí),恰好掀動窗內(nèi)母親手中的布簾——她正坐在藤椅上,就著臺燈光,給遠(yuǎn)行的女兒縫補(bǔ)一件薄外套。針腳細(xì)細(xì)密密,像把歲月里沒說盡的牽掛,都繡進(jìn)了桑麻的紋路里。</p><p class="ql-block"> 桌角溫著一碗蓮子羹,是父親傍晚特意燉的。他說過“七夕要吃點(diǎn)甜,出門才不怯”,其實(shí)是記著女兒小時(shí)候,總趴在桌邊等他分一勺羹的模樣。女兒在百里外的城市讀書,他每天仍會習(xí)慣性地看一眼天氣預(yù)報(bào),在心里縈繞著“今日降溫,記得添衣”,卻總怕打擾,攢了半頁的話,最后只是看看天空。這便是父母的愛吧,它不是轟轟烈烈的誓言,而是藏在針腳里、羹湯里、欲言又止的惦念里,像老槐樹的根,悄悄扎在子女走過的每一段路上,默默守候,靜靜祝福。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 某幾日回家,我特意繞去街角的小店,買了母親最愛的柿子餅。推開門時(shí),她正戴著老花鏡擇菜,看見我手里的紙包,眼睛瞬間亮了,像個(gè)收到糖的孩子。父親走出來,手里攥著我給他買的放大鏡,笑著說“這玩意兒好用,看報(bào)紙不費(fèi)眼了”,又轉(zhuǎn)身從柜子里翻出我高中時(shí)的日記本,“整理抽屜時(shí)看見的,給你收著呢”。我忽然發(fā)現(xiàn),父母記不住自己的降壓藥該吃幾片,卻能清晰說出我愛吃的菜、怕黑的習(xí)慣,甚至二十年前隨口提的一句“我想要書房”。</p><p class="ql-block"> 那天傍晚,我陪他們坐在院子里看星星。母親靠在我肩頭,絮絮叨叨說“你小時(shí)候總騎在你爸脖子上看月亮,說要摘顆星星當(dāng)彈珠”;父親則在一旁給花盆澆水,說“今年的茉莉開得好,等你走時(shí)摘幾朵曬干,泡茶香”。我握著母親微涼的手,忽然懂了,所謂孝心,并非是長大后買多少貴重的東西,若能愿意蹲下來,聽他們講重復(fù)了無數(shù)遍的往事,記得他們的喜好,把“我很好”說給他們聽,他們會感到養(yǎng)育兒女的幸福和滿足。就像此刻,我?guī)湍赣H把碎發(fā)別到耳后,她眼角的皺紋里,都盛著溫柔的光——小輩的理解與敬愛,是給長輩最好的回饋,像春風(fēng)拂過枯草,讓歲月里的辛苦,都變成了值得。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 走出巷口,微風(fēng)把目光引向遠(yuǎn)處的田野。蘭夜佳期,天空深邃浩渺,又格外澄澈,像一塊洗過的藍(lán)綢緞,輕輕覆在田野之上。白日里,它會把云朵裁成棉絮,蓋在禾苗的肩頭;遇著干旱,便落下甘霖,順著麥葉的脈絡(luò)往下淌,把養(yǎng)分送進(jìn)泥土深處。下暴雨那回,一鄉(xiāng)民站在屋檐下望著田野笑著說道:“這雨下得好哇,玉米該灌漿了”。天空對田野的奉獻(xiàn),不是張揚(yáng)的宣告,而是默默契合著莊稼的生長節(jié)奏,給它陽光,給它雨露,給它抵御風(fēng)沙的屏障。田野也懂這份情,春天抽出新綠時(shí),會把綠意鋪得滿世界都是,算是給天空的回信;秋天結(jié)出果實(shí)后,會讓稻穗彎著腰,像是在向天空鞠躬。</p><p class="ql-block"> 這些日子,秋天已經(jīng)踩著西風(fēng)來了。它對莊稼的愛,是最坦蕩的襟懷。從立秋那陣涼風(fēng)吹起,它便開始精心打扮每一株作物:給稻穗染上金黃,讓高粱舉著紅火的穗子,給棉花裹上雪白的絨衣。清晨的秋露,會悄悄滋潤大豆的豆莢,讓顆粒長得更飽滿;傍晚的秋風(fēng),會輕輕搖晃玉米稈,幫它把多余的葉子吹落,好讓陽光多照進(jìn)幾分。有次在田埂上遇見一位老農(nóng),他摸著飽滿的稻穗說:“秋天最實(shí)在,你對莊稼上心,它就給你沉甸甸的收成”。是啊,秋天從不會辜負(fù)莊稼的努力,就像它從不會辜負(fù)每一個(gè)等待豐收的人——這份執(zhí)著,是自然對生命的偏愛,是歲月對耕耘的饋贈。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夜色漸深,星河更亮了。鵲橋的傳說還在耳邊輕輕流淌,可我瞬間覺得,人間的美好,遠(yuǎn)比傳說更動人。不是只有情人之間的相思才叫深情,父母對子女的守候,是歲月里最綿長的暖;子女對長輩的孝心,是時(shí)光里最溫柔的回響;天空對田野的呵護(hù),是自然里最默契的陪伴;秋天對莊稼的執(zhí)著,是季節(jié)里最真誠的奔赴。</p><p class="ql-block"> 這些美好,就像散落在人間的星星,或許不耀眼,卻足夠溫暖。它們藏在廚房的煙火里,藏在田間的綠意里,藏在你我相視一笑的默契里。七夕的夜,風(fēng)更柔了,桂香更濃了。我恍然大悟:人間值得,不過是有人為你守候,有你想回饋的人,有自然饋贈的暖,有歲月沉淀的甜。此時(shí)此地,遠(yuǎn)處傳來幾聲犬吠,窗內(nèi)的燈還亮著,父母仿佛還在說著“明天給你包餃子”,而田野里的莊稼,正在天空的注視下,悄悄醞釀著秋天的驚喜——這便是人間最珍貴的模樣,滿是煙火氣,又滿是詩意。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 如今,我是中年母親。我有兒女,我與愛人與兒女與時(shí)光,我們的故事,持續(xù)編織。謝謝節(jié)日,勾起我心底柔情,寬慰我向秋從容。仰首看望天,俯身問候地,俱往矣……無愧、無怍,好一個(gè)豐盈而可愛,秋,周遭如此綺麗。</p><p class="ql-block"> 我相信,人間遍種親情樹。祝福所有真感情!</p><p class="ql-block"><br></p>