<p class="ql-block">上午十點的陽光斜斜從窗戶切進來，在桌面投下長條形的光斑。我深吸口氣，點開了那個熟悉的視頻框。</p> <p class="ql-block">屏幕亮起時，她正坐在書桌前，手邊攤著本翻開的書。陽光落在她發(fā)梢，像鍍了層淺金。發(fā)梢別著支簡單的木簪，米白色的襯衫袖口卷到小臂，露出的手腕細而直。我忽然愣住，記憶里那個追著風箏跑、摔了跤會舉著帶泥的小手哭的丫頭，怎么就長到眉眼清潤，連抬眼時的從容都帶著穩(wěn)當?shù)哪恿耍?lt;/p> <p class="ql-block">“爸，剛忙完？”她把書往旁邊推了推，鏡頭里露出桌角的小盆栽，“我上周買的多肉，你看是不是胖了點？”</p> <p class="ql-block">我應著，喉嚨卻有點發(fā)緊。二十三年，我數(shù)得清陪她度過多少個這樣的上午。她小學的手工課，作品永遠標著“媽媽代領”；十五歲生日那天，我在千里外的崗位上，聽她在電話里說“蛋糕留了一塊，等你回來熱給你吃”；大學報到，她自己拖著行李箱走進校門，視頻里笑著說“宿舍樓道我都摸清了，你放心”。</p> <p class="ql-block">她越來越少提“想你”，想起曾經(jīng)電話那頭說“想你”的小女孩，現(xiàn)在只會在我偶爾說“忙”時，對話框里會出現(xiàn)“記得準時吃午飯”?？晌抑溃切]說出口的期盼，早像藤蔓悄悄爬滿了歲月。</p> <p class="ql-block">屏幕里她伸手給多肉澆水，背影挺直，像株慢慢舒展枝葉的樹。我忽然明白，所謂愧疚，或許不只是我缺席了她的成長，更是她用無數(shù)個獨自等待的瞬間，悄悄長成了能為我遮風的模樣。</p> <p class="ql-block">掛了視頻，陽光透過窗玻璃落在桌面上，暖得有些燙。原來孩子長大，從不是突然的事，是在無數(shù)個我看不見的清晨與黃昏里，把思念釀成了懂事。</p>