<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">（懇請大家不送花、不打賞）</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1962年上半年，汕指由興寧基地搬到興寧石壁，司令部在外，所在位置主要由丘坡組成，政治部靠里，所在算是山區(qū)。整個部隊營地的范圍相當大，開放性的沒有圍墻，與周邊的農村犬牙交錯。主要原因估計是在不占用農田的基本原則下，當時石壁能夠滿足建設的平地不足，因此部隊的散落距離有一兩公里。即便散布如此之大，平地仍無法滿足建設的需求，除了修路架橋拉長營地的范圍外，為了在有限的地方平整、擴充出足夠的平地，建設時還劈開了不少的山腳，以至于很多的房屋后面、側面能夠見到比比皆是的切坡。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px; color:rgb(255, 138, 0);">切坡</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">沿馬路從當時的龍?zhí)锕缦虿筷犨M發(fā)，我們7106學校就在剛進入部隊營區(qū)范圍的左手邊。學校地處丘坡，因此完工后的學校大致分落在三個水平面上。剛進入學校這片平地是學校水平面的基點（第一平面），有兩幢相對而立的平房，平房中間的空地是學校的小廣場，平時學校集中開會、做操等都在此地。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">穿過兩平房之間的小廣場，上幾級臺階，就到達學校的第二高程水平面，此水平面高出第一平面約1米多。向左而行，有一處面積比小廣場更大的土質運動場，邊上有兩幢并成一排的竹制席蓬教室，每幢各有兩個教室。教室后方是一大片的土地貧瘠的丘坡，到處是裸漏出的石坷垃，幾乎見不到植被，卻有一條不知何時留下的沿至遠方的防空壕。登上這處丘坡需要手腳并用，克服因建設教室而劈開丘坡留下的高兩三米的切坡。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">學校區(qū)域平面示意圖</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">如果穿過兩平房之間的小廣場，上幾級臺階后，橫穿小路，再上幾級臺階，就到達學校的第三高程的水平面，此水平面高出第一平面約三四米。第三平面有一幢磚瓦平房的男生的宿舍，宿舍后、側部是山。在同一平面上還有幾幢竹制席蓬搭制教室及學校食堂。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">另外，在剛進入部隊營區(qū)范圍馬路旁的右手邊，有兩小間教室，屬于學校的飛地，是高年級上課的教室，有說這原是部隊通信營使用的房子。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">根據記憶，我畫了一張學校平面示意圖，藍色的是磚瓦房宿舍，紅色的是教室，其中①②③④⑤是竹制席蓬教室，⑥⑦是高年級磚瓦房教室，綠色的是學校食堂。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">③號宿舍在學校的第三平面上，這幢房子有一大一小兩間房，靠里的房間面積是靠外房間面積的兩三倍。宿舍門正面的一角被隔成了一件上部未封閉的小屋，小陳生活老師（陳惠芳）住此隔間。緊挨宿舍門右手邊的這幾個連鋪鋪位住著方海祿、林勇、王漢林。本文故事發(fā)生時，我正住在靠里的這間大宿舍中。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">我住的宿舍平面示意圖</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">時間是1964年的春末夏初，興寧的暑氣正悄然蓄勢，未至酷烈頂峰，夜晚仍需蓋著薄被方能入眠。但不知為何，就在這氣候尚算宜人的季節(jié)，我竟毫無征兆地病了，發(fā)燒，已持續(xù)兩三天。校醫(yī)給了些藥片，我正按部就班的吃著，同時是課照上、飯照吃，行動如常，只是精神像蒙了一層薄紗，有些揮之不去的昏沉與乏力。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">星期四晚，照例是7106部隊（那時已是空七軍了）放電影的時候。不知是不是地方排片的原因，7106部隊最初來到石壁時，放電影的時間是每星期的星期三，改到星期四是后面一點的事。在那個物質與文娛都相對匱乏的年代，一場露天電影，便是點亮沉悶生活的盛大節(jié)日。不僅基地里的官兵家屬，連周圍十里八鄉(xiāng)的百姓，也會早早吃過晚飯，扶老攜幼，像潮水般涌向石壁司令部大樓后面那片開闊的大操場。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我隨學校同學抵達大操場時，操場上已是人頭攢動，喧聲鼎沸。幕布在晚風中微微鼓蕩，放映機的光束穿透漸濃的暮色，投射其上?；椟S的燈光下，人影幢幢，空氣里彌漫著塵土、汗味和孩子們興奮的尖叫。因為生病，我的精神不是很好。也就在這時，父親部門的一位叔叔在學校的人群中找到我，讓我隨他到旁邊的司令部大樓，我父親在那等著我。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">因工作關系，父親經常到前線機場出差，能回石壁的日子本就不多，有空回來又往往不是周末。因此，我和弟弟，還有吳江、周漢江幾個發(fā)小，成了周末留校的“常住客”。能在這非周末的夜晚見到父親，肯定是意外之喜。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">石壁司令部大樓，后面是大操場</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在司令部辦公大樓的一間辦公室里，我見到了父親。當察覺到我精神有點萎靡后，父親關切的探了我的額頭，便連忙叫叔叔去找值班醫(yī)生。待醫(yī)生來后一量體溫，發(fā)現已是39℃多，高燒！可能是因為年少，我當時并沒有感覺太大的不適，加上懼怕疼痛，連忙告訴醫(yī)生已經在吃學校給的藥。但醫(yī)生還是堅持給我打了一針，讓我立刻回去好好休息，父親也讓我回校好好睡上一覺。我執(zhí)拗著不干，想著好不容易有場電影，心癢難耐的是真的舍不得。見我如此堅持，父親便讓我回到學校的隊伍中。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">六十多年光陰流轉，世事變遷，然而那晚的電影名字——《三個母親》——卻如同刻在記憶里的石碑上，清晰無比。我猜想，當年一同觀看此電影的同學，如今能記起片名的恐怕已寥寥無幾，更遑論情節(jié)了。而我，卻因那晚匪夷所思的經歷，將電影那些斷斷續(xù)續(xù)的破碎畫面，牢牢釘在了腦海深處。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">影片講述了一個孩子坎坷的身世：親生母親（第一位母親）因貧苦將他賣入富家；養(yǎng)母（第二位母親）因故逝去；善良的傭人（第三位母親）將他撫養(yǎng)成人。主人公解放后，毅然參加了志愿軍。臨行時的一句鏗鏘有力的話：“國民黨反動派亡我之心不死，一直妄圖反攻大陸……”雖然，我已記不清此話是主人公講的還是第三個母親講的，但這句話鬼使神差的被深深楔入我昏沉卻異常敏感的神經。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">興寧的天空，對“蔣匪反攻”的陰影并不陌生。我一年級時就在基地見過臺灣的空飄；二年級時，全校師生甚至為此緊急疏散到合水水庫附近的山區(qū)躲避過一陣子；而國民黨飛機一直沒有間斷的侵入廣空防區(qū)，隔三差五便會撕裂寧靜。時間雖已走到1964年，蔣介石“反攻大陸”的喧囂似乎有所降溫，但興寧石壁一帶發(fā)現的空飄卻比前兩年更加繁多，沿海地區(qū)小股匪特偷渡襲擾的消息也從未間斷。在這種緊繃如弦的氛圍里，“提高警惕，保衛(wèi)祖國”絕非空洞的口號，而是軍人、家屬，乃至我們這些半大孩子都心知肚明的現實。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">不知是打針后的藥物作用，還是高燒本身在侵蝕我的意志，電影開始后不久，一股排山倒海的困倦便向我襲來。眼前的畫面開始扭曲、重疊，聲音變得遙遠而模糊。我努力想睜大眼睛望著幕布，眼皮卻像墜了千斤巨石。看一會兒，眼皮就不由自主地粘合，陷入短暫的黑暗；驚醒片刻，又沉入更深的迷糊。電影的后半段，我的眼皮便沉重地再難已睜開，對電影的記憶也因為意識迷離而斷斷續(xù)續(xù)。唯有那句“國民黨反動派亡我之心不死，一直妄圖反攻大陸……”的話如同魔咒，在我混沌的意識深處反復回響、轟鳴，每一次響起都伴隨著一陣莫名的心悸。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我渾渾噩噩不知電影是什么時候散場，也不記得怎么回到學校宿舍，沒有洗漱倒頭便睡。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">半夜，我被突然驚醒，發(fā)現山風很大，將宿舍中靠窗的幾張床的蚊帳像旗幟一樣被風卷得高高揚起，瘋狂舞動！而同學們開始起身逃離宿舍。接著，又見到從窗口跳進來大批的國民黨兵追擊著同學。我還沒完全理解發(fā)生了什么，巨大的恐懼感就已如冰冷的海水瞬間淹沒了全身！腦海里出現了那個縈繞在夢魘中的詞——“反攻大陸”？！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">啊！國民黨來了！！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">感覺到危險，求生的本能驅使著我想從床上彈起，趕緊快跑。然而，我的身體卻沉重得如同陷在泥沼，掙扎著的身子不受控制地一歪又睡了過去。不知又睡過去了多久，只是意識在昏沉與驚恐的懸崖邊搖搖欲墜，瞬間的緊張及恐懼再次占據我睡夢中的腦海：不能再睡了！國民黨來了！同學們都撤了！趕緊起來逃！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我的意識在睡夢中徘徊，找不到清晰的出口，掙扎著強迫自己從睡夢里脫離，爬起身穿上鞋子，發(fā)現諾大的宿舍里已沒有人跑動。人呢？都跑光了？巨大的孤獨感幾乎將我壓垮。我跌跌撞撞撲向宿舍門口，但奇怪的是剛才那么多人經過的門口，現在竟然打不開。這門到底向外推是開？還是向里拉是開？黑燈瞎火的也看不出來。我只得使勁錘門，發(fā)出很大的響聲。門仍舊緊緊的關閉著，直至我將門上的玻璃砸壞，探出手查看門外有沒有關閉的機關，但終歸無果。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后來才知道，這深夜突如其來的捶門聲和玻璃的碎裂聲，把住在隔間的小陳生活老師驚醒，并且嚇得三魂丟了七魄，以至于一晚不敢合眼。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">門不通，還有窗！趕快逃離的強烈意念，驅使我趕緊爬上靠門住著方海祿、林勇、王漢林的連排床鋪。我在床鋪上走向窗邊時，腳下似乎踩到了什么柔軟的東西，隔著薄被，感覺像人。當時腦袋有過一閃，被子底下有人嗎？但時間緊急，我來不及細想，就從窗口跳出宿舍。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">紅箭頭是我的出逃路線</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">跑到宿舍所在的小坡盡頭，校園的燈光全息，借著稀疏的星光和天邊一彎冷月的慘白光暈，我似乎看到有兩三個同學在大操場邊的教室處奔跑并很快轉到教室后面。發(fā)現同學的逃跑路線后，我也下了小坡，追同學而去。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我腦袋混沌拖著深一腳淺一腳的步伐，穿過大操場，經過教室繞至后方，已沒有同學的任何身影，估計是攀上了切坡?？赡苁巧〉脑?，我太累太困，平時這個很容易攀爬只有兩米多高的切坡，此時卻接連滑下幾次才最終登頂。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">顧不上喘息，我一頭扎進切坡頂處的防空壕后，冰冷的、帶著濃厚土腥味的空氣瞬間包裹了我。壕溝狹窄、幽深，兩側及腳下全是硌人的碎石石礫，但卻仍然未見同學。奇怪，同學到哪里去了？我屏住呼吸順著防空壕觀察，驀然發(fā)現在前方不遠的防空壕兩側，影影綽綽有幾個國民黨兵，打著一閃一閃的手電在巡邏，周圍還有幾個地堡。完了！是不是同學被抓了？想到此，我將身子伏在離切坡邊緣只有幾米遠的防空壕中，不敢動也不敢出聲。漸漸的感覺到很累很累，我再也支撐不住，蜷縮在防空壕中頹然睡去……</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這一覺，深沉而漫長，仿佛墜入了無底深淵。再次醒來時，天更黝黑了，都說黎明前的黑暗，可能就是這樣吧？</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我慢慢抬起頭，活動了一下僵硬的脖子。奇怪的是，之前那種天旋地轉的眩暈感和火燒火燎的體溫，竟然消失了大半！頭腦已完全清醒，甚至帶著一絲病后初愈的冰涼感。我立刻想起了自己身在何處——防空壕！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">之前的記憶如同潮水般洶涌回灌：電影、高燒、打針、國民黨兵沖進宿舍、砸玻璃、跳窗、逃亡、切坡、巡邏兵、地堡……每一個細節(jié)都清晰得可怕！恐懼感再次襲來，我猛地伏低身子，緊張地探出頭，再次向防空壕的遠端望去。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">可哪里還有什么國民黨兵和地堡？！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">黎明前的黑暗籠罩著大地，一切都顯得沉寂無聲，亦包括蟲鳴蛙叫。星空閃爍著微弱的光芒只能勉強勾勒出防空壕荒涼的輪廓，幾處微微隆起的土堆，是早已荒廢、長滿野草的老舊墳塋。而在墳塋周圍的草叢里，幾點微弱的、綠瑩瑩的光點正無聲地、緩慢地飄蕩、閃爍，那被我誤認為“手電光”的不過是些在墳地里游蕩的夏夜精靈——螢火蟲！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我定了定神，起身下了切坡，只見大操場空無一人，籠罩在黯淡的輕靄中。住在平因老師隔壁的大陳與中陳兩位生活老師的宿舍已亮燈，透出了溫暖的橘黃色燈光——那是人間煙火的氣息，學校安然無恙。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">記憶中的國民黨兵，果然是夢魘編織的幻境？我一邊想著，一邊小心翼翼地踏上了操場冰冷堅實的土地。只是……那砸碎的玻璃呢？記憶中我打壞了宿舍門上的玻璃，可能也是假的吧？是夢吧？我邊走邊想，接著從學校的第二水平高程爬上小坡到達第三水平高程。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">當我躡手躡腳，懷著忐忑的心情回到我的宿舍門口時，腳下傳來“咔嚓”輕響——是踩到了碎玻璃碴，這讓我確定我將門上的玻璃打碎是真的！玻璃確實碎了！是我砸碎的！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">只記得門無法打開，我便按著記憶，攀上靠門右邊的窗臺，踩過靠門這幾個連在一起的床鋪下了地，回到了我的床鋪。當發(fā)現我床鋪周圍的窗子完好，各個同學的蚊帳根本就沒有放下，哪有被大風吹的高高揚起的痕跡時，我便明白我當時看到的國民黨兵是假的，追捕是假的，宿舍里的混亂也是假的，多是夢魘中的潛意識。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">巨大的疲憊感再次襲來，爬上床后，我又睡了過去。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">清晨，我被宿舍嘈雜的聲音驚醒，同學們都已起床，談論昨晚聽到的動靜，同時詢問昨晚到底發(fā)生了什么？小陳老師臉色蒼白，眼神里還殘留著未褪盡的驚恐，正和幾位聞訊趕來的男老師低聲說著什么。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">當我經過宿舍門口準備去洗漱時，男老師們已得出結論，玻璃是從里向外擊碎的，并非外來人員所為。而此時，我也才發(fā)現房門是向里拉開，用插銷從里插上的。當著如此多的人，我自然不敢承認昨晚的一切是我的所為，只是自行穿過擁擠的人們出門了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">很是神奇，昨晚我的高燒超過39℃，但此刻竟已完全恢復正常！不知是因為打的那一針的作用，還是我在防空壕睡了半宿的緣故，無從知曉。反正就是病好了，除了身體還有些大病初愈后的綿軟無力外。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">很快，我們宿舍昨晚發(fā)生的事就在學校傳開，但此時并沒有一人知道事情的主人公就是我。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">上午的課間，學校的全體同學集中在兩平房之間的廣場照例做著廣播體操。記不得做到第幾個動作，我便被體育老師請到了前面的辦公室里。老師口吻溫和的開口問道：“你的手怎么了？”</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我的手？我的手沒怎么??？我也奇怪，在心里問著自己。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">記得那天我穿著一件白色長袖襯衫，老師慢慢地將我的袖子向上擼，我才驚訝的發(fā)現我的小臂有一道傷口，估計是昨晚打砸玻璃時留下的。待我解開袖口的扣子，發(fā)現這個傷口藏在袖中還有點長，只不過，傷口很淺，也沒有留什么血，所以連我自己都沒有發(fā)現。做早操時，胳膊上舉，袖子回抻，傷口就露了出來，這才被老師發(fā)現。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">老師隨后又問：“是怎么搞傷的?。俊?lt;/span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我告訴老師：我昨晚睡后，看到很多國民黨兵沖進宿舍，我想出門卻打不開，然后打壞了玻璃，又從門口旁邊的窗子出了宿舍，之后到教室背后小坡上的防空壕中睡著了，醒后回到宿舍。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我講述的時間并不長，老師便讓我回到做操的隊伍。其時，早操還沒結束，估計即便如此的講述，老師對昨晚發(fā)生的事情已能解惑了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">老師們?yōu)榱吮Ｗo我，并沒有到處宣揚。學校的同學們也只是知此事，但對主人公是誰大多并不知曉。只不過同學們的想象力被發(fā)揮到極致，這件事最后被傳的面目全非，各種推理加上各種臆測已經將事情變的神乎其神，有N+1個不同的版本，且不斷瘋狂滋長、變異。是的，在很短的時間內故事的版本永遠比N多一個，直到相當長的時間后，N才達到高點。而這么多版本里唯一的相同點就是：那個晚上7106部隊的學校有某個同學夢游了。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:20px;">寫于2025年9月20日</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:20px;">?制作于2025年9月22日</span></p>