<p class="ql-block">朋友帶我們?nèi)ビ^三文魚回游,她一句“今日我們要上的,是魚的生死課”,像顆石子投進(jìn)心里,讓這趟行程多了幾分沉甸甸的期待</p> <p class="ql-block">我們?nèi)ネ臐h密爾頓鎮(zhèn)(Hamilton Twp),是加拿大安大略省諾森伯蘭縣的一處鄉(xiāng)野小鎮(zhèn)。它位于安大略省中部,256.03平方公里的土地上,藏著兩百多年的時(shí)光——1791年有人在此落腳扎根,1850年正式立鎮(zhèn),“By land and water we flourish”(我們借土地與水蓬勃生長(zhǎng))的鎮(zhèn)訓(xùn),此刻讀來(lái),竟像為接下來(lái)的相遇埋下的伏筆。</p> <p class="ql-block">站在霍普港考伯特水壩(Corbett’s Dam)前,視線瞬間被清透河水中的黑色身影攥住——是溯游的三文魚。它們逆著水流往上游,有的魚鰭卷了邊、鱗片脫了好幾片,露出底下泛白的皮膚,卻仍倔強(qiáng)地?cái)[著尾往前沖;偶爾被浪花打退幾步,不過(guò)片刻,又調(diào)正方向繼續(xù)向上。</p> <p class="ql-block">原來(lái)三文魚有產(chǎn)卵期溯游而上的天性:同一處淺灘,到11月會(huì)鋪滿魚卵;次年春天,魚苗順流漂向大海,歷經(jīng)三四年成長(zhǎng),便會(huì)像此刻這般,千里迢迢洄游歸來(lái),產(chǎn)卵后便結(jié)束生命?!八鼈円惠呑又蛔鲆患隆獜某錾牡胤匠霭l(fā),最終回到這里落幕。”</p> <p class="ql-block">傍晚離開(kāi)時(shí),夕陽(yáng)將河水染成金紅色,三文魚的身影在光影中變得模糊,卻依舊一條接一條地向前游、向上跳。此刻才懂,“魚的生死課”從不是悲傷的,而是這些生命用盡全力活著、完成使命的模樣——這份力量,比任何風(fēng)景都更讓人刻骨銘心。</p>