<p class="ql-block">09 鄧叔叔</p><p class="ql-block">在大院,鄧叔叔是笑聲最響亮、話語最風(fēng)趣的一位。他總愛穿著板正的襯衫,筆挺的褲子,舉手投足間透著一股子城里人少見的洋氣勁兒,或許這與他轉(zhuǎn)業(yè)后分配到外貿(mào)局的工作不無關(guān)系。他是大院里孩子最多的人家——兩兒四女,個(gè)個(gè)眉清目秀,言談舉止間都帶著幾分不同于旁人的眼界與新潮,仿佛春風(fēng)先吹進(jìn)了他家的窗。</p><p class="ql-block">鄧叔叔家和五多年紀(jì)相仿的是他最小的兒子小剛,比五多小兩個(gè)月。雖是男孩,卻生得白凈瘦弱,眉眼清秀,說話輕聲細(xì)語,倒像是從畫報(bào)里走出來的姑娘。他從不翻墻爬樹,五多和小東在墻頭追逐嬉鬧時(shí),他只安靜地站在樹下仰頭望著,嘴角含笑,像在看一場與自己無關(guān)卻也歡喜的戲。正因如此,他從不曾因淘氣挨罵,更不會(huì)因磨破褲子被父親責(zé)打,是鄰里口中“別人家的孩子”的典范。</p><p class="ql-block">有一次,小剛悄悄告訴五多,他爸爸嘴里的牙是假的,真牙是在戰(zhàn)場上被打掉的。五多聽了心里一震,夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè):若子彈把牙打飛了,那牙豈不是吞進(jìn)肚子里了?她想問,又怕被人笑她土氣無知,終究沒敢開口,這個(gè)謎團(tuán)便像一顆埋在心底的種子,多年后仍隱隱發(fā)芽。</p><p class="ql-block">五多最羨慕小剛的,是他那一摞厚厚的集郵冊。翻開一頁頁透明插袋,各國各色的郵票如繁花綻放:有展翅的雄鷹、金碧的宮殿、異域的服飾,還有她從未聽說過的地名。她看得入迷,常常日思夜想??少I郵票的錢少得可憐,她便開始攢糖紙、撿煙盒。糖紙要一片片展開,浸在清水中輕輕撫平褶皺,再晾在陰涼處,干透后夾進(jìn)最愛的書里。陽光斜照時(shí),她拿出來對著光看,那光暈染得溫柔,仿佛透過糖紙,能看到一個(gè)五彩斑斕的小太陽。</p><p class="ql-block">煙盒更好攢。她挨個(gè)跟大院里的叔叔們打招呼:“留著煙盒給我吧!”叔叔們笑著應(yīng)下。于是,芒果、大前門、太行山、安陽、鳳凰、蝴蝶、紅梅……各種牌子的煙盒陸續(xù)堆進(jìn)她的抽屜。偶爾還有從遠(yuǎn)方寄來的稀罕貨——釣魚臺、黃金葉、云煙,包裝精致得像藝術(shù)品。她用盛了開水的大瓷缸底細(xì)細(xì)把煙盒熨平,晾干夾進(jìn)本子,像收藏時(shí)代的印記。</p><p class="ql-block">不管是糖紙還是煙盒,便宜的、貴的,五多都珍而重之。她愛的不只是那些花花綠綠的圖案,更是收集時(shí)的期待、分享時(shí)的喜悅。那些色彩,是她童年里最明亮的點(diǎn)綴,是貧乏歲月中悄悄綻放的夢。</p><p class="ql-block">小剛從不吝嗇。每次五多去他家,他都會(huì)鄭重地取出集郵冊,一頁頁翻給她看。郵票可以看,但不能用手碰——這是他家的規(guī)矩。五多屏息凝神,指尖懸在半空,生怕驚擾了那一方方微縮的世界。除了郵票,鄧叔叔家還有許多時(shí)髦的雜志:《大眾電影》《電影畫報(bào)》......還有從外地捎來的時(shí)裝畫刊。那些摩登的發(fā)型、洋氣的衣裙,讓五多和大院的姐妹們看得眼睛發(fā)亮,仿佛透過紙頁,窺見了另一個(gè)世界的光影。</p><p class="ql-block">鄧叔叔的愛人張阿姨是哈爾濱人,出身大家閨秀,說話溫婉,穿衣講究,即便在粗布灰衣的年代,也總能在領(lǐng)口別一枚別致的胸針。她從不刻意教導(dǎo)孩子,可那份對美的感知,早已如春風(fēng)化雨,浸潤進(jìn)孩子們的日常。鄧家的孩子,無論男女,都透著一股子干凈利落的氣質(zhì),像春天剛抽出的嫩枝。</p><p class="ql-block">鄧叔叔和張阿姨也是大院里的熱心腸。誰家想買緊俏的布票、縫紉機(jī)、手表,他們總能想辦法托人捎來。有一年冬天,五多怕冷,母親便托張阿姨幫忙,從哈爾濱捎來一雙紅棉皮鞋——鮮亮的紅色,鞋頭微翹,還帶著半高跟。那鞋一到,五多天天抱著不撒手,冬天再冷也不怕,只盼著雪下得久些,好讓她多穿幾天。</p><p class="ql-block">鄧家孩子多,屋子擠,五多家全是女孩,兩家姐妹年齡相仿,性情投契。于是,鄧家的姑娘們常來五多家串門,嘰嘰喳喳聊電影、衣服、心事,你試我的裙子,我穿你的毛衣,對著鏡子左照右看,評頭論足,笑聲不斷。那種無拘無束的親密,像冬日里圍坐的火爐,暖得人心發(fā)燙。</p><p class="ql-block">這份快樂,一直延續(xù)到五多的姐姐們陸續(xù)離家上學(xué),大院的風(fēng),才漸漸吹散了那些少女的私語。</p>