<p class="ql-block">生命之光：記南京明基醫(yī)院胰腺中心的生死救援與醫(yī)者仁心</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在我走過的半生歲月里，從未想過生命會以如此脆弱的姿態(tài)懸于一線，更未曾預(yù)料，在那片濃得化不開的黑暗中，會有一束名為“醫(yī)者仁心”的光，劈開陰霾，將我從死神的指縫里生生奪回。而這束光的核心，便是明基醫(yī)院胰腺中心的李懷亮醫(yī)師——在我心中，他早已超越了“醫(yī)生”的稱謂，是真正的“神醫(yī)”，是給予我第二次生命的恩人；而在苗毅教授引領(lǐng)下的胰腺中心團(tuán)隊，更像一支充滿信仰與力量的“生命衛(wèi)隊”，以專業(yè)為盾、以擔(dān)當(dāng)為矛，在生死戰(zhàn)場之上，書寫著救危扶難、救死扶傷的偉大篇章。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那段日子，疾病早已像一座沉甸甸的大山，壓得我喘不過氣。身體的每一寸關(guān)節(jié)都在叫囂著疲憊，食欲日漸消退，連平日里最簡單的散步都成了奢望，日子仿佛被蒙上了一層灰蒙蒙的濾鏡，沉悶得讓人窒息。我總以為，再難也不過是緩慢的煎熬，卻沒料到，命運的驚雷會在2025年9月27日前后，毫無預(yù)兆地劈落。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那一天的具體細(xì)節(jié)，如今回想起來仍帶著一種天旋地轉(zhuǎn)的眩暈感——意外來得太突然，像是平靜的湖面被巨石砸穿，瞬間掀起滔天巨浪。我只記得身體里的力氣在頃刻間被抽干，眼前陣陣發(fā)黑，耳邊的聲音變得模糊又遙遠(yuǎn)，整個人像被拋進(jìn)了無底的深淵，徹底懵了。那一刻，世界仿佛真的崩塌了，所有的日常、所有的期待、所有關(guān)于未來的瑣碎規(guī)劃，都在瞬間碎成了齏粉。妻子握著我的手，指尖冰涼，她的聲音帶著抑制不住的顫抖，一遍遍喊著我的名字；兒子站在一旁，平日里陽光開朗的他，此刻眼眶通紅，緊緊咬著嘴唇，卻不敢哭出聲——我知道，他們和我一樣，被這突如其來的變故打懵了，恐懼像藤蔓一樣，纏繞著我們每一個人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">就在這最絕望、最無助的時刻，李懷亮醫(yī)師的名字，成了我們抓住的第一根救命稻草。我們甚至來不及多想，只憑著本能，在慌亂中撥通了他的電話，又在微信里一遍遍地發(fā)送著求救信息。那時的我，已經(jīng)被緊急送往家鄉(xiāng)常州的醫(yī)院，血常規(guī)報告上的數(shù)字像一把把尖刀，刺得人睜不開眼：白細(xì)胞低到臨界值以下，血小板更是寥寥無幾，即便已經(jīng)輸了700CC血液，血紅蛋白依舊只有40——而我后來才知道，這個數(shù)值連正常范圍的零頭都不到，正常成年人的血紅蛋白最低標(biāo)準(zhǔn)也該達(dá)到130-175，40的數(shù)值，意味著我的身體早已處于嚴(yán)重失血、隨時可能休克的邊緣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">微信發(fā)送成功的提示音，成了那段時間里唯一的希望信號。我們忐忑地等待著，每一秒都像一個世紀(jì)那樣漫長，生怕得到的是“情況復(fù)雜，難以處理”的回復(fù)?？衫顟蚜玲t(yī)師的回應(yīng)，卻快得讓我們猝不及防——幾乎是在我們發(fā)送報告的瞬間，他的消息就彈了出來，沒有絲毫的敷衍，更沒有半分的猶豫，只有清晰而堅定的指令：“在條件允許的情況下，立刻動身去南京明基醫(yī)院掛急診，直接住院，我在病房等你們?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這短短幾句話，像一道驚雷劈開了籠罩在我們心頭的黑暗，更像一劑強心針，讓瀕臨崩潰的我們重新燃起了斗志。妻子立刻辦理轉(zhuǎn)院手續(xù)，兒子則忙著收拾簡單的行李，我躺在兒子車上，意識昏沉間，仿佛能聽到車輪碾過路面的聲音，那聲音不再是單調(diào)的轟鳴，而是朝著生的方向狂奔的節(jié)奏。從常州上高速，一個小時的路程，平日里覺得短暫，那天卻顯得格外漫長，妻子緊緊握著我的手，一遍遍在我耳邊說：“李懷亮醫(yī)師在等我們，我們馬上就到了，一定會沒事的?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">晚上八點多，當(dāng)急救車緩緩駛?cè)肽暇┟骰t(yī)院的大門時，我模糊的視線里，似乎已經(jīng)能看到急診樓亮著的燈火——那不是普通的燈光，那是生命的燈塔。我們匆匆掛了急診，幾乎是被護(hù)士一路攙扶著走向病房，而推開病房門的那一刻，我看到的，是李懷亮醫(yī)師早已等候在那里的身影。他穿著白大褂，臉上沒有絲毫的疲憊，眼神里滿是專注與急切，看到我們進(jìn)來，立刻迎上來，一邊詢問著我路上的狀況，一邊已經(jīng)開始有條不紊地安排護(hù)士準(zhǔn)備搶救器械。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">沒有多余的寒暄，沒有繁瑣的流程，一場與死神的賽跑，就在那一刻正式打響。李懷亮醫(yī)師親自帶著護(hù)士們?yōu)槲疫M(jìn)行一系列緊急檢查，他的動作迅速而精準(zhǔn)，每一個指令都清晰有力，原本慌亂的病房，因為他的存在，瞬間變得秩序井然。他一邊查看我的生命體征，一邊立刻拿起電話與血站溝通——我后來才知道，當(dāng)時A型血庫存異常緊張，很多醫(yī)院都處于告急狀態(tài)，可李懷亮醫(yī)師憑借著多年積累的資源與人脈，更憑著那份“救人如救火”的急切，硬是在最短的時間內(nèi)協(xié)調(diào)到了急需的血液。當(dāng)冰冷的針頭刺入血管，溫?zé)岬难壕従徚魅肷眢w時，我那原本已經(jīng)麻木的四肢，似乎有了一絲微弱的知覺，可即便如此，死亡的陰影依舊沒有散去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那時的我，真切地感受到了“瀕死”的滋味：全身像被投入了冰窖，一陣陣發(fā)麻發(fā)冷的感覺從四肢蔓延到心臟，不受控制的顫抖讓我的牙齒咯咯作響，手和腿完全不聽使喚，連最基本的蜷縮動作都做不到；更讓我羞愧又絕望的是，大小便失禁的尷尬與無助，像一塊巨石壓在我的心頭；雙腳腫得像充了氣的皮球，皮膚緊繃得發(fā)亮，輕輕一碰就是鉆心的疼；而最難以忍受的，是那漲得快要炸開的肚皮，仿佛有無數(shù)根針在同時扎著，疼痛像潮水一樣，一波比一波猛烈，我甚至能清晰地感覺到自己的意識在一點點模糊，像是要被這無邊的黑暗徹底吞噬。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“堅持住，馬上就好。”就在我快要失去意識的瞬間，李懷亮醫(yī)師的聲音在耳邊響起，那聲音沉穩(wěn)而有力，帶著一種讓人安心的魔力。他俯下身，仔細(xì)查看我的腹部情況，又快速與旁邊的護(hù)士交代著什么，隨后，便親自為我進(jìn)行操作——三根引流管，在他精準(zhǔn)的操作下，有條不紊地插入體內(nèi)，每一根管子的置入，都伴隨著他輕聲的安撫：“有點疼，忍一下，很快就會舒服些?！本o接著，輸血、護(hù)胃、止血的藥物也一一用上，冰冷的液體流入血管，卻仿佛帶著一股溫暖的力量，一點點驅(qū)散著身體里的寒意。他還細(xì)心地詢問著我的疼痛程度，根據(jù)我的反饋，及時調(diào)整用藥，那些原本讓我望而生畏的藥片，在那一刻卻成了救命的良方，隨著藥物慢慢發(fā)揮作用，那撕裂般的疼痛終于有了一絲緩解，我那緊繃的神經(jīng)，也終于能稍稍放松。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">李懷亮醫(yī)師就那樣守在我的病床邊，整整一夜沒有離開。我迷迷糊糊中，總能看到他穿梭在病房與護(hù)士站之間的身影，時而查看儀器上的數(shù)值，時而與其他醫(yī)生討論病情，時而又俯身詢問我的感受。燈光下，他白大褂的衣角被風(fēng)吹得輕輕晃動，額頭上滲出的細(xì)密汗珠，在燈光下閃著微光——那不是普通的汗水，那是為了拯救一個生命而付出的心血，是醫(yī)者仁心最生動的寫照。在他的守護(hù)下，我身體里的“生命燭火”，終于從搖曳欲熄的微弱火苗，漸漸重新燃起了跳動的光芒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">而這一切，離不開苗毅教授領(lǐng)導(dǎo)下的胰腺中心團(tuán)隊。苗毅教授以其數(shù)十年積累的豐富臨床經(jīng)驗和在胰腺領(lǐng)域卓越的學(xué)術(shù)成就，為整個團(tuán)隊奠定了堅實的基礎(chǔ)。他不僅是團(tuán)隊的“領(lǐng)航人”，更是每一位醫(yī)生的“定海神針”，每當(dāng)遇到復(fù)雜病情，他總能憑借精準(zhǔn)的判斷和獨到的見解，為治療方案指明方向。在他的引領(lǐng)下，整個胰腺中心團(tuán)隊充滿了戰(zhàn)斗活力，每一位醫(yī)生、每一位護(hù)士，都將“救死扶傷”的誓言刻在心底，他們分工明確卻又配合默契，像一臺精密運轉(zhuǎn)的機(jī)器，在每一個生死攸關(guān)的時刻，都能爆發(fā)出最強大的力量。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今，距離那場驚心動魄的救援已經(jīng)許多天，我的身體也在李懷亮醫(yī)師和整個胰腺中心團(tuán)隊的精心治療下，一天天好轉(zhuǎn)。每當(dāng)我看著窗外明媚的陽光，感受著身體里重新流淌的活力，心中便充滿了無盡的感激。李懷亮醫(yī)師不是神，卻用凡人的雙手，創(chuàng)造了拯救生命的奇跡；他沒有超能力，卻用專業(yè)與擔(dān)當(dāng)，為瀕臨絕境的人撐起了一片天。他就像春日里最溫暖的陽光，穿透重重陰霾，用一次次的善舉，救下一個個鮮活的生命，為這人世間，添上了一抹又一抹溫暖的亮色。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在生死邊緣逆行的醫(yī)者，從來都是天地間最偉大的英雄。他們用手術(shù)刀作筆，以責(zé)任擔(dān)當(dāng)為墨，在生命的畫卷上，書寫著一曲曲動人的英雄壯歌。而李懷亮醫(yī)師，就是這曲壯歌中最嘹亮的音符，是我生命中永遠(yuǎn)的“神醫(yī)”；苗毅教授和他帶領(lǐng)的胰腺中心團(tuán)隊，更是我心中最偉大、最神奇的存在。這份救命之恩，這份醫(yī)者仁心，我將永遠(yuǎn)銘記于心，也真心愛戴每一位為生命而戰(zhàn)的白衣天使。</p> <p class="ql-block">唐云開，筆名陌上笑，江蘇溧陽人。中國作家協(xié)會會員，解放軍報特約通信員。熱愛文學(xué)、詩歌，閑暇時喜歡用文字雕琢詩意一樣的時光。18歲參軍，20歲參加對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，榮立集體一等功，老山輪戰(zhàn)王成式英雄，榮立戰(zhàn)時個人三等戰(zhàn)功，優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。優(yōu)秀戰(zhàn)地記者、22歲復(fù)員到地方郵電局工作，畢業(yè)于夜大 通信技術(shù)學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)。文學(xué)創(chuàng)作近四十年，創(chuàng)作了大量對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)文學(xué)作品和戰(zhàn)場記實，散文、隨筆、出版戰(zhàn)場記實集《對越自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)回憶錄系列》，散文集《人生如若初見》《荷花頌》等，獲得云南文山壯族苗族自治州文學(xué)周刊散文創(chuàng)作一等獎。游記《心中若有桃花源何處不是水云間》《誰不喜歡這滿屏詩畫之地》《人在畫中游》等已選入《我們旅行在最美中國》圈的“最美中國藝術(shù)期刊”。</p>