<p class="ql-block">今下午從湘運市場出來，路過人民廣場天橋時，瞥見一位老大爺擺著小攤賣煙絲。那棕褐色的煙絲在塑料袋里松松垮垮堆著，我腦子里瞬間就蹦出了大哥的“喇叭筒”。</p> <p class="ql-block">上世紀七八十年代，大哥抽的就是這種煙絲。他總愛翻出家里疊得整整齊齊的舊報紙，指尖捏著剪刀，“咔嚓咔嚓”裁成5厘米寬、10厘米長的小紙片。煙絲往紙上一撒，手指靈巧地卷兩卷、捏一捏，一支頂端粗、尾端細的“喇叭筒”就成了，湊到嘴邊“啪”地劃根火柴，煙霧一冒，他就瞇著眼笑。</p> <p class="ql-block">大哥每年都要在地里種些烤煙。他總說種烤煙劃算，一來能省不少買煙的錢，二來自己種的煙勁兒足，抽著過癮。有一年我從部隊探親回家，特意給大哥帶了條上?！澳档ぁ薄菚r候這煙算稀罕物?？纱蟾绮痖_煙盒點燃一支抽了一口，就笑著把煙摁滅：“以后別破費買這個了，我抽不慣，太淡，沒勁兒。”</p> <p class="ql-block">大哥離開我們已經(jīng)十多年了。每年清明節(jié)去給他掃墓，我都會特意帶包煙，抽出三支點燃，輕輕擺在墓碑前。風一吹，煙絲的味道飄散開，就像從前他坐在院子里抽“喇叭筒”時那樣，我總覺得，這樣大哥就能再過把煙癮了。</p>