瀟湘阿林 <p class="ql-block">作者：王友林</p><p class="ql-block"> 黑暗籠罩下的1945年，抗戰(zhàn)勝利曙光初現(xiàn)，卻也正是黎明前最寒冷的時(shí)刻。電影《731》以冷峻的鏡頭語(yǔ)言，將我們帶回那個(gè)慘絕人寰的歷史現(xiàn)場(chǎng)——侵華日軍第七三一部隊(duì)的“特設(shè)監(jiān)獄”。</p><p class="ql-block"> 這里沒有硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)，沒有兩軍對(duì)壘的壯烈，有的只是被剝奪了尊嚴(yán)與自由的無(wú)辜平民，在極度冰冷的實(shí)驗(yàn)室中成為細(xì)菌戰(zhàn)研究的活體材料。影片通過(guò)平民視角揭開這段被試圖掩埋的歷史，讓我們看到在絕境中普通人所展現(xiàn)出的驚人韌性，那種即使面對(duì)必然的死亡也要保持人性尊嚴(yán)的倔強(qiáng)，那種明知不可為而為之的悲壯抗?fàn)帯?lt;/p><p class="ql-block"> 第七三一部隊(duì)的歷史事實(shí)遠(yuǎn)比任何虛構(gòu)故事更為駭人聽聞。據(jù)史料記載，這支部隊(duì)由石井四郎領(lǐng)導(dǎo)，在哈爾濱平房區(qū)建立了當(dāng)時(shí)世界上最大的細(xì)菌武器研發(fā)基地。至少有3000名中外平民和戰(zhàn)俘在這里遭受了慘無(wú)人道的人體實(shí)驗(yàn)，而實(shí)際數(shù)字可能遠(yuǎn)高于此。</p><p class="ql-block"> 電影中展現(xiàn)的凍傷實(shí)驗(yàn)、毒氣測(cè)試、活體解剖和鼠疫感染，無(wú)一不是歷史上真實(shí)發(fā)生過(guò)的暴行。導(dǎo)演沒有采用夸張的戲劇化處理，而是以近乎紀(jì)錄片式的冷靜呈現(xiàn)這些場(chǎng)景，這種克制反而強(qiáng)化了影像的沖擊力——因?yàn)樽顨埧岬耐恍枰秩?，事?shí)本身就足以震撼靈魂。</p><p class="ql-block"> 影片成功塑造了一組平民群像，以小販王永章為代表的無(wú)名受害者們，不是傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)電影中那些手持武器、高喊口號(hào)的英雄。他們是被偶然卷入歷史漩渦的普通人，是父親、母親、兒子、女兒，是有著各自平凡夢(mèng)想的市井百姓。正是這種普通性使得他們的遭遇更具普遍意義——他們不是“他者”的悲劇，而是可能發(fā)生在我們?nèi)魏稳松砩系臑?zāi)難。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)王永章們?cè)趦鰝麑?shí)驗(yàn)中以肉身抵抗極端寒冷，當(dāng)無(wú)名婦女在毒氣室中用自己的身體為孩子爭(zhēng)取多一口空氣，這些場(chǎng)景之所以催人淚下，正是因?yàn)槲覀兌寄軌蚺c這種最基本的人性需求產(chǎn)生共鳴：對(duì)生存的渴望，對(duì)親人的保護(hù)，對(duì)尊嚴(yán)的堅(jiān)守。</p><p class="ql-block"> 在這些平民身上，我們看到了何種倔強(qiáng)？那不是英雄主義的張揚(yáng)，而是一種沉默而堅(jiān)韌的抵抗——在知道自己無(wú)法改變結(jié)局的情況下，仍然選擇以人的方式存在。凍傷實(shí)驗(yàn)場(chǎng)景中，受害者們互相依偎提供微弱體溫；細(xì)菌感染測(cè)試中，感染者故意避開同伴以減少傳染風(fēng)險(xiǎn)；甚至面對(duì)活體解剖的極端恐懼，也有人唱起家鄉(xiāng)民歌安撫他人。這些行為無(wú)法改變他們的命運(yùn)，無(wú)法阻止殘暴者的實(shí)驗(yàn)繼續(xù)，但正是這些微小舉動(dòng)，構(gòu)成了對(duì)非人化暴力的最有力反擊：你可以摧毀我的身體，但不能迫使我的靈魂屈服。</p><p class="ql-block"> 這種倔強(qiáng)生長(zhǎng)于人類精神的最深處，它平凡得不起眼，卻堅(jiān)韌得無(wú)法摧毀。影片中有一個(gè)令人難忘的細(xì)節(jié)：當(dāng)日本研究人員記錄實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)時(shí)，一位瀕死的老人用盡最后力氣糾正了對(duì)方的發(fā)音——這不是知識(shí)分子的傲慢，而是一個(gè)普通人對(duì)外來(lái)侵略者文化強(qiáng)權(quán)的無(wú)聲抗議，是對(duì)自身文化身份的最后堅(jiān)守。這類細(xì)節(jié)提醒我們，抵抗并非總是轟轟烈烈，它可能隱藏在最細(xì)微的言行中，成為壓迫者無(wú)法完全掌控的精神飛地。</p><p class="ql-block"> 而所謂悲壯，正源于這種明知不可為而為之的抗?fàn)帯Ｓ捌械钠矫裼⑿蹅兦宄雷约旱拿\(yùn)早已注定，他們的任何反抗都無(wú)法改變個(gè)人結(jié)局。然而，他們?nèi)匀贿x擇以各種方式保持人的尊嚴(yán)，這種選擇超越了功利計(jì)算，成為一種存在主義的宣言：我反抗，故我存在。他們的悲壯不在于取得了什么實(shí)際成果，而在于反抗行為本身的價(jià)值——在徹底絕望的環(huán)境中，人類精神仍然能夠綻放出自由的花朵。</p><p class="ql-block"> 電影通過(guò)平行蒙太奇的手法，將實(shí)驗(yàn)室內(nèi)的微觀抵抗與實(shí)驗(yàn)室外的宏觀戰(zhàn)爭(zhēng)聯(lián)系起來(lái)，暗示這些平民的犧牲與抗?fàn)幫瑯邮强箲?zhàn)的重要組成部分。王永章在影片中展現(xiàn)了頑強(qiáng)求生意志，從被捕到經(jīng)歷凍傷實(shí)驗(yàn)、活體解剖等酷刑后，仍堅(jiān)持帶領(lǐng)同伴突圍。這一情節(jié)成為影片高潮部分，展現(xiàn)了人性在極端環(huán)境下的掙扎與反抗。雖然他們的名字不會(huì)出現(xiàn)在任何戰(zhàn)功簿上，但他們的苦難與堅(jiān)守同樣構(gòu)成了對(duì)抗黑暗的力量。這種視角的轉(zhuǎn)換具有重要的歷史修正意義——它讓我們看到戰(zhàn)爭(zhēng)不僅是前線將士的浴血奮戰(zhàn)，也是后方平民的無(wú)辜犧牲；勝利不僅是軍事上的成敗，也是人性對(duì)非人性、文明對(duì)野蠻的道德勝利。</p><p class="ql-block"> 觀看電影《731》，我們不禁要問：為什么要重溫如此痛苦的記憶？為什么要揭開已經(jīng)結(jié)痂的歷史傷疤？答案在于，記憶是一種責(zé)任，尤其是對(duì)那些無(wú)法發(fā)聲的受害者。喬治·桑塔亞納的警告言猶在耳：“那些忘記過(guò)去的人注定要重蹈覆轍?！痹诋?dāng)今世界，民族主義再次抬頭，種族歧視仍未消除，非人性化的言論時(shí)有出現(xiàn)，電影《731》警示我們：這種反人類的思維與暴行，必將導(dǎo)致罪惡的結(jié)果。</p><p class="ql-block"> 影片最后并沒有提供廉價(jià)的慰藉，沒有用勝利的歡欣沖淡悲劇的沉重。相反，它讓觀眾帶著不適與思考離開影院——這種不適正是道德意識(shí)的覺醒。當(dāng)我們看到王永章們?cè)谀菢O端環(huán)境下的倔強(qiáng)抵抗，我們不禁自問：換作是我，我會(huì)怎么做？我有勇氣在絕境中仍然保持人性嗎？這個(gè)問題沒有答案，但它懸在我們心頭，成為衡量自身人性的尺度。</p><p class="ql-block"> 電影《731》中的平民英雄們已經(jīng)逝去，但他們的精神掙扎與道德選擇卻通過(guò)電影這種現(xiàn)代記憶媒介獲得了永生。他們提醒我們，和平不是歷史的必然狀態(tài)，而是需要不斷地去捍衛(wèi)；人性不是與生俱來(lái)的東西，而是需要每日踐行的道德選擇。</p><p class="ql-block"> 在冰封的記憶中，那些普通人的不滅星火依然溫暖著現(xiàn)在的我們，照亮通往更加人性的未來(lái)之路，這才是觀看電影《731》最深層的意義。它不僅是為了勿忘國(guó)恥，激發(fā)民族凝聚力，更是為了在平凡生活中延續(xù)那種不屈的精神，讓每一個(gè)普通人都成為和平的捍衛(wèi)者、人性的見證者。</p><p class="ql-block">（作者系湖南省電影評(píng)論協(xié)會(huì)會(huì)員。原文刊載于《湖南日?qǐng)?bào)》旗下“新湖南”APP客戶端）</p>