<p class="ql-block"> 致吾兒書</p><p class="ql-block"> 吾兒:</p><p class="ql-block"> 見字如晤。</p><p class="ql-block"> 案頭的臺歷撕到了農(nóng)歷八月十三,窗欞外的桂樹又綴滿了細(xì)碎的金粒,風(fēng)一吹,滿院都是清苦的香。這才驚覺,你去省交通廳赴任,竟已逾一載。去年此時,你攥著那張印著紅章的錄用通知書,站在老屋的曬谷場上給我們報喜,陽光把你的影子拉得很長,像極了你小時候騎在牛背上,搖搖晃晃的模樣。</p><p class="ql-block"> 此刻夜已深,你母親在里屋納鞋底,線頭穿針的“嗤啦”聲,混著院外小溪的潺潺流水,竟與二十年前的某個夜晚重合了。那時你才七八歲,正是黏人的年紀(jì),每天天剛蒙蒙亮,就攥著我的衣角要去后山放牛。你總愛坐在牛背上,把《唐詩三百首》攤在膝蓋上,搖頭晃腦地念“白毛浮綠水”,可念著念著,目光就飄到了溪邊的蘆葦蕩里——準(zhǔn)是又看見幾只蜻蜓在飛。我牽著牛繩走在田埂上,聽你把“牧童騎黃?!备某伞拔因T老黃?!?,忍不住笑出聲,你便紅著臉把書往懷里一塞,掰著手指頭數(shù)牛背上的蒼蠅,說要幫老黃?!摆s走侵略者”。</p><p class="ql-block"> 后來你上了學(xué),每天放學(xué)回家,總要先趴在老屋的八仙桌上寫作業(yè)。那張桌子還是你爺爺傳下來的,桌面被歲月磨得發(fā)亮,邊緣還留著你換牙時啃出的小牙印。我在灶屋燒火做飯,你母親在菜地里摘菜,炊煙從煙囪里裊裊升起,繞著屋前的那棵老槐樹打轉(zhuǎn)。你寫累了,就跑到灶屋來,踮著腳尖往鍋里看,問我今天有沒有蒸紅薯。我便從灶膛里掏出一個烤得焦黑的紅薯,掰開來,熱氣裹著甜香撲你的臉,你燙得直跺腳,卻還是急著要咬一口。那時的日子慢,慢得像門前的小溪水,嘩啦啦地流,卻總也流不完那些細(xì)碎的幸福。</p><p class="ql-block"> 周末的時候,我們父子倆總要一起做家務(wù)。你拿著小掃帚掃院子,動作笨拙,卻掃得格外認(rèn)真,把每一片落葉都?xì)w攏到墻角。我則在一旁修理農(nóng)具,你就蹲在我身邊,問這問那,從鋤頭為什么要磨得鋒利,問到莊稼為什么要澆水。有時候我會故意考你,問你“一粥一飯,當(dāng)思來處不易”是什么意思,你便歪著腦袋想半天,然后說:“就是不能浪費糧食,要好好吃飯?!蔽衣犃?,心里比喝了蜜還甜——我的兒子,雖年紀(jì)小,卻已懂得惜福。</p><p class="ql-block"> 如今你長大了,成了省里的公務(wù)員,住進(jìn)了城里的高樓大廈,再也不用跟著我去放牛、去掃院子了??晌铱傇诓唤?jīng)意間,想起你小時候的模樣。前幾天我去后山放牛,老黃牛走到我們以前常去的那塊草地,突然停下腳步,朝著遠(yuǎn)方“哞”了一聲,我的眼淚就忍不住掉了下來。我知道,它是在想你了,就像我和你母親,無時無刻不在想你。</p><p class="ql-block"> 中秋佳節(jié)快到了,家家戶戶都要團(tuán)圓,可你因為工作忙,怕是回不來了。沒關(guān)系,我們都懂,你肩上扛著責(zé)任,不能像小時候那樣,說回家就回家。只是你要記住,工作再忙,也要好好吃飯、好好睡覺。我和你母親常常念叨,你在城里吃的飯菜,怕是沒有家里的香,可你也別舍不得花錢,該吃的要吃,該穿的要穿,身體是革命的本錢,要是把身體累垮了,再好的工作也沒用。</p><p class="ql-block"> 你總是說,要多掙點錢,讓我們享享清福??晌醿喊?,你錯了。對我們來說,最大的福氣,不是你掙多少錢,也不是你當(dāng)多大的官,而是你能在自己的崗位上,踏踏實實做事,清清白白做人。你做好自己該做的事,不辜負(fù)國家的培養(yǎng),不辜負(fù)老百姓的期望,就是對我們最大的孝順。</p><p class="ql-block"> 至于我們,你更不用擔(dān)心。我和你母親身體都還硬朗,每天種種菜、養(yǎng)養(yǎng)花,日子過得充實又自在。老屋的屋頂去年修過了,不漏雨;門前的小溪還是那樣清澈,夏天的時候,還有孩子們在溪邊摸魚捉蝦。我們會好好照顧自己,經(jīng)營好這個家,做你最堅實的后盾。你就安心工作,不用為家里分心。</p><p class="ql-block"> 夜深了,窗外的桂花香更濃了。我把這封信折好,放進(jìn)信封里,明天一早就去郵局寄給你。希望這封信能載著我們的思念,早點飛到你的身邊。</p><p class="ql-block"> 最后,祝你中秋快樂,工作順利,身體安康。</p><p class="ql-block"> 父 手書</p><p class="ql-block">八月十三夜</p>