<p class="ql-block">9月26日，星期五。第一節(jié)國(guó)畫(huà)課，畫(huà)《熱帶魚(yú)》。陽(yáng)光從窗外斜斜地灑進(jìn)來(lái)，照在孩子們的畫(huà)紙上，像給每條小魚(yú)都鍍上了一層金邊。我站在講臺(tái)邊，看著他們低頭專注的模樣，心里泛起一陣溫柔。這些孩子，有的剛握筆還不太穩(wěn)，卻已經(jīng)能用稚嫩的線條勾勒出魚(yú)兒游動(dòng)的姿態(tài)；有的調(diào)色時(shí)不小心把藍(lán)和黃混成了綠，卻驚喜地發(fā)現(xiàn)“原來(lái)熱帶魚(yú)也可以是這個(gè)顏色”。教室里貼著“無(wú)毒青春 健康生活”的標(biāo)語(yǔ)，但我更愿意相信，此刻他們心中正生長(zhǎng)著另一種健康——那是由色彩、想象與專注編織出的藝術(shù)生命。</p> <p class="ql-block">9月29日，星期一。今天畫(huà)《蝴蝶魚(yú)》。孩子們已經(jīng)漸漸熟悉了毛筆的脾氣，知道輕重緩急之間，墨色會(huì)自然暈開(kāi)。一個(gè)扎馬尾的小女孩反復(fù)蘸水、調(diào)色，終于在宣紙上畫(huà)出了一對(duì)對(duì)稱的魚(yú)尾，像扇子一樣展開(kāi)。她抬頭沖我一笑，那眼神仿佛在說(shuō)：“老師，你看，我做到了?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)多說(shuō)話。有些成長(zhǎng)，本就不需要掌聲，只需要一支筆、一張紙，和一段安靜的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">2025年10月13日，我們開(kāi)始畫(huà)《芭蕉小雞圖》。這幅畫(huà)講究動(dòng)靜結(jié)合——芭蕉葉要畫(huà)得舒展有力，小雞則要靈動(dòng)活潑。我在黑板上示范時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)后排傳來(lái)輕輕的嘀咕：“老師，小雞的眼睛怎么畫(huà)才像在看人？”我笑了，回身又添了一筆點(diǎn)睛之筆?！澳憧?，眼神有了，它就活了。”教室里安靜了幾秒，接著是窸窸窣窣的落筆聲。我知道，他們正在用自己的方式，讓紙上的小生命一點(diǎn)點(diǎn)醒來(lái)。</p> <p class="ql-block">2025年10月20日，畫(huà)仙鶴。這天的風(fēng)有點(diǎn)涼，吹動(dòng)了窗簾的一角。仙鶴不同于之前的魚(yú)與雞，它帶著一種空靈的氣質(zhì)，講究“以形寫(xiě)神”。我告訴孩子們：“鶴不是畫(huà)出來(lái)的，是‘養(yǎng)’出來(lái)的——你心里有它的姿態(tài)，筆下才有它的風(fēng)骨?！逼鸪跛麄兯贫嵌?，可當(dāng)?shù)谝恢机Q從宣紙上昂首挺立時(shí)，整個(gè)教室仿佛都安靜了下來(lái)。那是一種難以言說(shuō)的美，淡墨幾筆，卻讓人看見(jiàn)云影天光。</p> <p class="ql-block">10月27日，畫(huà)《竹》。竹子看似簡(jiǎn)單，實(shí)則最難。它不靠色彩取勝，全憑筆力與氣韻。我讓他們先靜坐三分鐘，閉眼聽(tīng)風(fēng)，想象竹林沙沙作響的樣子?！爱?huà)竹之前，先聽(tīng)竹?！庇袀€(gè)男孩睜開(kāi)眼后立刻動(dòng)筆，刷刷幾筆，竟畫(huà)出了風(fēng)中的搖曳感。我走過(guò)去看了看，沒(méi)改，只在旁邊題了兩個(gè)字：“有風(fēng)。”他愣了一下，隨即笑了。那一刻，我知道他懂了。</p> <p class="ql-block">11月3日，畫(huà)《公雞》。這回的主題是“雄健”。我放了一段清晨雞鳴的錄音，聲音一響，好幾個(gè)孩子都抬起頭來(lái)，像是被喚醒了一樣?！肮u不是普通的鳥(niǎo)，它是晨光里的號(hào)手?！彼麄冮_(kāi)始用濃墨畫(huà)冠，用焦筆畫(huà)羽，甚至有人學(xué)著雞打鳴的樣子仰起頭，引得全班哄笑?？尚w笑，畫(huà)里的那只公雞，卻真的有了幾分昂首向天的氣勢(shì)。</p> <p class="ql-block">11月10日，畫(huà)作品。沒(méi)有指定題材，只說(shuō)“畫(huà)你心里最想畫(huà)的”。那天的教室格外安靜，連平時(shí)最愛(ài)說(shuō)話的小胖都低著頭，一筆一筆描得很慢。有人畫(huà)了媽媽做飯的背影，有人畫(huà)了自家的小狗蹲在門口，還有一個(gè)女孩畫(huà)了一片星空下的魚(yú)群，她說(shuō)：“它們游到了天上?！蔽艺驹谒砗罂戳撕芫?，沒(méi)打擾。原來(lái)，國(guó)畫(huà)不只是技法，更是心事的出口。</p> <p class="ql-block">11月17日，繼續(xù)畫(huà)作品。孩子們的作品陸續(xù)成型，有的掛在墻上晾干，像一面小小的藝術(shù)墻。我注意到，越來(lái)越多的孩子開(kāi)始嘗試題字、蓋章，哪怕字歪歪扭扭，也堅(jiān)持要寫(xiě)上名字和日期?！斑@是我的?！彼麄冋f(shuō)。這種歸屬感，比任何獎(jiǎng)狀都珍貴。藝術(shù)的意義，或許就在于讓人敢于說(shuō)：“這是我創(chuàng)造的世界?！?lt;/p> <p class="ql-block">2025年11月23日，完成作品。最后一節(jié)課，我們辦了個(gè)小小的展覽。孩子們站在黑板前，手里舉著自己的畫(huà)，臉上是藏不住的驕傲。陽(yáng)光照在那些稚嫩卻真誠(chéng)的筆觸上，照在他們發(fā)亮的眼睛里。我拍下了這一幕，沒(méi)說(shuō)什么大道理。有些時(shí)刻，不需要總結(jié)，只需要記住——記住這一間普通的教室，如何因?yàn)橐恢ЧP、一張紙，變得不普通。</p>
<p class="ql-block">而我，只是一個(gè)見(jiàn)證者，見(jiàn)證著水墨如何在童心中生根，開(kāi)出屬于他們的花。</p>