亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

成長的痕跡,歲月的洗禮 (散文)

曹靜國

<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">美篇號 48314570</span></p> <p class="ql-block">  衣柜最底層壓著一件洗得發(fā)白的棉布裙子,藍底碎花的圖案早已模糊,領(lǐng)口的紐扣也丟了一顆,卻始終舍不得丟棄。那是母親在我十歲生日時縫制的,針腳算不上細密,甚至在裙擺處能看到幾處歪斜的線跡,可每當指尖撫過布料,總能想起那個夏夜——母親坐在臺燈下,左手捏著布片,右手持著針線,燈光將她的影子投在墻上,隨著穿針引線的動作輕輕晃動。那時我總嫌裙子的袖子太寬,纏著母親改小,如今再試穿,裙擺早已短到膝蓋以上,才驚覺成長的痕跡,原是這樣藏在舊衣物的尺寸里,被歲月悄悄丈量。</p> <p class="ql-block">  童年的痕跡多在老屋后的那棵枇杷樹下。每到初夏,金黃的果實掛滿枝頭,父親便會搬來木梯,我則捧著竹籃站在樹下,仰著頭數(shù)他摘下的果子。有次心急,不等父親遞下來,便踮著腳去夠最低的枝丫,結(jié)果腳下一滑,連人帶籃摔在草叢里,枇杷滾了一地,膝蓋也擦破了皮。我坐在地上哭,父親卻沒扶我,只是笑著說:“自己站起來,才能摘到最甜的果子?!焙髞砦覍W會了爬樹,常常偷偷爬到樹杈間,把臉貼在粗糙的樹皮上,聽風吹過樹葉的沙沙聲,看陽光透過葉隙灑下的光斑。如今那棵枇杷樹依舊枝繁葉茂,只是樹干上多了幾道深深的紋路,像極了父親眼角日漸增多的皺紋,而我當年摔過的地方,早已長出了新的青草,唯有掌心殘留的樹皮觸感,還清晰如昨。</p> <p class="ql-block">  上學后,成長的痕跡藏在泛黃的筆記本里。初中時總愛在課本邊緣寫些細碎的心事,數(shù)學課上偷偷畫老師的漫畫,語文課上抄下喜歡的詩句,就連作業(yè)本的最后一頁,也記滿了和同桌的悄悄話。有次期末考試前,我熬夜復習,不小心在筆記本上睡著了,醒來時發(fā)現(xiàn)書頁被口水浸濕了一片,那些歪歪扭扭的字跡暈開,像極了當時慌亂又期待的心情。后來整理舊書,翻到這本筆記本,看到某一頁寫著“長大后要去遠方看海”,旁邊還畫了一個簡易的海浪圖案,突然想起高中畢業(yè)那年,第一次獨自去海邊,站在沙灘上看著潮起潮落,眼淚莫名就落了下來——原來那些年少時的憧憬,真的會在歲月的洗禮中,慢慢變成現(xiàn)實。</p><p class="ql-block"> 第一次離開家去外地讀書,是成長中最深刻的一道痕跡。母親幫我收拾行李時,總嫌東西帶得太少,毛衣塞了一件又一件,連常用的感冒藥也分門別類裝在小盒子里?;疖囬_動時,我趴在車窗邊,看著母親的身影越來越小,直到變成一個模糊的黑點,才敢偷偷抹掉眼淚。在陌生的城市里,我學會了自己洗衣做飯,學會了在生病時獨自去醫(yī)院,學會了在受委屈時把眼淚咽回肚子里。有次冬天發(fā)燒,躺在床上渾身發(fā)冷,想起母親以前總在我生病時,把暖水袋裹在我被窩里,一邊喂我喝粥一邊嘮叨,突然就特別想家。后來打電話給母親,她在電話那頭說:“沒事,慢慢就會習慣的,你已經(jīng)長大了?!睊炝穗娫?,我看著窗外飄落的雪花,第一次明白,成長往往是在獨自面對困境時,才悄然完成的蛻變。</p> <p class="ql-block">  如今再回到故鄉(xiāng),發(fā)現(xiàn)老街的模樣變了許多,曾經(jīng)熟悉的小店關(guān)了門,路邊的梧桐樹也被新栽的景觀樹取代,唯有巷口的老井還在,井沿上被繩子磨出的凹槽,依舊清晰可見。母親的頭發(fā)白了大半,父親的背也比以前駝了些,他們總說我沒變,還是小時候那個愛鬧的孩子,可我知道,在歲月的洗禮中,我早已不是當年那個會因為摔破膝蓋而哭鼻子的小女孩了。我學會了耐心聽他們嘮叨,學會了幫母親擇菜做飯,學會了在他們生病時悉心照顧,就像小時候他們照顧我那樣。</p> <p class="ql-block">  或許有一天,我們會忘記許多往事,但那些刻在生命里的成長痕跡,那些經(jīng)過歲月洗禮的溫暖與力量,會一直陪伴著我們,走過往后的漫長時光。</p>