<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">手機上的世界旅行</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">岳子悅</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 國慶假期難得有時間放松，我打開手機，開啟了一場穿梭于不同世界的奇妙旅行。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">動物世界的生命叩問 </b></p><p class="ql-block"> 點開一個短視頻，開場的“如果以時間長短定義生命價值，那我可能是最微不足道的一個”瞬間抓住了我的注意力。視頻主角是蜉蝣，這種朝生暮死、世界上壽命最短的生物之一，從誕生時的奮力掙扎，到毫無預(yù)兆的驟然離世，全程不過短短數(shù)分鐘。正當(dāng)我因這生命的倉促而心頭發(fā)緊時，一只蜉蝣的特寫讓畫面平靜下來，舒緩的音樂與沉穩(wěn)的旁白滌蕩了我的心緒。</p><p class="ql-block"> 我用短短八分鐘看完了蜉蝣的一生，從出生到死亡。蜉蝣尚知朝生暮死也有其價值，那人類呢？是否也該將人生投身于有價值的事業(yè)中去？ </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">末日世界的人性博弈 </b></p><p class="ql-block"> 我最愛的科幻小說系列終于更新了，我跟隨作者的筆觸進(jìn)入那個危機四伏的世界。主角在末日中斗智斗勇，團(tuán)結(jié)人類重建城市，讓文明向好發(fā)展，可自稱“神使”的外來者卻要將一切毀滅。主角奮力反抗，揭穿“神使”的真面目——原來他們只是一群“戴面具”的普通人。可轉(zhuǎn)眼又有兩人出現(xiàn)，偷襲主角，那些曾受主角庇護(hù)的人也高呼勝利并轉(zhuǎn)頭加入“面具”的爭搶。他們不在乎誰來領(lǐng)導(dǎo)，只想自己能逃出深淵，有人只想逃離，也有人拼命拉同伴一起走。</p><p class="ql-block"> 難道人性的惡無法根除嗎？故事最后，約丁器的光芒刺破黑暗，讓我明白：人性中的光終會驅(qū)散陰霾，我們能做的就是永遠(yuǎn)懷抱希望。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">人間百態(tài)的溫暖瞬間 </b></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 這次是一個充滿煙火氣的故事：一位老店主長期免費給一位乞丐提供面條。某天，老店主因家庭意外需湊喪葬費，無奈賣掉了面館。乞丐得知后，奔波二百多公里找到老店主，拿出所有存款。老店主沒有收錢，還是為他做了一碗面。乞丐離開的幾天后，老店主在門口角落發(fā)現(xiàn)了2437.6元，那是乞丐的多年乞討攢下來的全部家當(dāng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 我的眼淚不禁滑落，而視頻最后放出的圖片卻揭示這是一場真人真事的策劃，評論區(qū)有句話說得好“這是兩個靈魂在困境中相互托舉的溫暖”。 </span></p><p class="ql-block"> 在手機這一方小小屏幕里，我見識了蜉蝣生命的價值叩問，目睹了末日人性的明暗交鋒，也觸摸到了人間最質(zhì)樸的溫暖。這場旅行，讓我在不同世界的穿梭中，對生命、人性與善意有了更深的思索，它不僅是一次視覺與心靈的漫游，更是一場關(guān)于自我與世界的深度對話，這份觸動，也將在往后的時光里持續(xù)發(fā)酵，指引我去探尋更廣闊的人生意義。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">雙節(jié)小記</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">徐妙鈺</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">歡慶國慶，喜聚餐</b></p><p class="ql-block"> 十月在秋意中如期而至。假期的第一個清晨，我在微涼的空氣中醒來，窗外已有隱約的歡慶氣息。這是祖國母親的生日，街道上飄揚的旗幟比往日更顯鮮艷。</p><p class="ql-block"> 中午的家常菜格外豐盛，母親特意多做了兩個拿手菜。但真正的團(tuán)圓在傍晚時分——我們?nèi)移呖谌穗y得齊聚餐廳。平日里，不是這個加班，就是那個住校，這樣完整的團(tuán)聚已成奢侈。餐桌上的說笑聲此起彼伏，像一首久未演奏完整的家庭交響曲?？粗胰耸煜さ男δ槪彝蝗焕斫饬耸裁唇凶觥皣┟癜病薄瓉砗甏蟮淖Ｔ?，就藏在這些平凡的團(tuán)圓里。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">飯后散步，慶豐年</b></p><p class="ql-block"> 夜幕初垂，我與姑姑牽著“十月”漫步社區(qū)。剛出樓道，便被小廣場的景象震撼：滿地金黃的玉米在燈光下流淌著暖意，旁邊晾曬的棉花潔白如新雪。這只名叫“十月”的金毛犬已經(jīng)六個月大，它淺金色的毛發(fā)在秋夜里閃閃發(fā)亮，仿佛也沾染了這個季節(jié)的豐收色澤。</p><p class="ql-block"> 空氣里飄蕩著成熟的芬芳。石榴裂開了縫，露出晶瑩的籽實；不遠(yuǎn)處，晚開的桂花還在釋放著最后的香氣。這是一個實實在在的秋天，飽滿、豐盈，處處洋溢著收獲的喜悅。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">喜迎中秋，大團(tuán)圓</b></p><p class="ql-block"> 中秋清晨，天空陰沉著臉。我一整天都在暗暗擔(dān)心，生怕晚上見不到那輪圓月。果然，夜幕降臨后，月亮始終躲在云層之后。</p><p class="ql-block"> 但奶奶還是按照慣例在院子里擺開了供桌?！斑@是敬月奶奶的。”她一邊說著，一邊在盤子里堆滿月餅、水果。我們?nèi)胰藝谝黄穑m然沒有月亮，但彼此陪伴的溫度比月光更暖。隱約的桂花香隨風(fēng)飄來，像是為這個夜晚特意調(diào)制的熏香。</p><p class="ql-block"> 就在大家談笑時，父親忽然說：“其實月亮一直都在，就像團(tuán)圓，不一定非要看見才算是圓滿?！边@句話讓這個無月的中秋夜，突然變得完整起來。</p><p class="ql-block"> 小長假在淡淡的桂香中落幕，而關(guān)于團(tuán)圓與豐收的記憶，卻在這個秋天深深扎根。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">國慶小記三則</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">崔珂鳴 </p><p class="ql-block"> 國慶的日子像裹著碎糖的棉花糖，蓬松綿軟里藏著零星的甜，散落在假期的每一個角落。那些日子短得像顆糖豆，嚼起來卻各有滋味。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">姥姥家的“帶娃劇場”</b></p><p class="ql-block"> 10月2日清晨，我剛睡醒就被拽去姥姥家聚餐。一推開門，滿屋子的笑聲先撞進(jìn)耳里——圓桌旁，只比我小一天的妹妹正手忙腳亂地“管著”兩個六七歲的小不點：一會兒擦凈這個嘴角的湯汁，一會兒給那個倒?jié)M飲料，忙得腳不沾地，活脫脫一個小大人模樣?！ ?lt;/p><p class="ql-block"> 我縮在一旁邊吃邊笑，暗自慶幸自己是家里的“躲娃派”：要么姐姐出馬，要么妹妹頂缸，我總在一旁當(dāng)個看熱鬧的閑人?？赡翘炜粗妹媚椭宰用?，聽著滿屋喧鬧里飄著的飯菜香，忽然覺得，這般熱熱鬧鬧的團(tuán)聚，倒也挺讓人安心。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">家里的煙火團(tuán)圓 </b></p><p class="ql-block"> 今天，我正癱在老家躺椅上發(fā)懶，就收到爸媽要過來的消息，沒等我把消息嚼透，門就被推開了——爸媽居然已經(jīng)站在門口！我愣了愣，這大抵就是傳說中“中國速度”的具象化吧，叫人打心底佩服?！ ?lt;/p><p class="ql-block"> 餐桌上擺著七八道家常菜，配著一盤月餅，就是我們家的團(tuán)圓飯。菜色樸實無華，滋味卻格外熨帖。沒有親戚喧鬧，就我們幾口人圍著桌子，倒覺得這煙火氣比過年還踏實幾分。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">趕作業(yè)的“戰(zhàn)場時刻” </b></p><p class="ql-block"> 10月6日，假期尾巴快攥不住了，擱置多日的筆終于“被迫”上了戰(zhàn)場。我雄赳赳地準(zhǔn)備迎戰(zhàn)，誰知剛動筆就撞上“作業(yè)大山”——那厚度當(dāng)真配得上“大山”名號！我對著作業(yè)本哀嚎，嘴里罵罵咧咧泄憤，筆卻沒敢停下。作業(yè)多到驚人，我的筆速也飆到最快，可“人定勝天”在作業(yè)面前成了空話，寫到傍晚還是沒完成。最后我只好放出“終極大招”——自我PUA：沒事，還有兩天呢，慌什么？反正是假期，好好休息才是正經(jīng)事……</p><p class="ql-block"> 國慶這幾天沒什么驚天動地的大事，可這些零碎的小事串起來，就成了一團(tuán)甜軟的棉花糖。人生大抵也是如此，得耐著性子細(xì)品，才能嘗出藏在日常褶皺里的甜意。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">觀《志愿軍·浴血和平》有感</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">趙瑾淘</p><p class="ql-block"> 當(dāng)一幕幕戰(zhàn)爭圖景在銀幕上展開，我的心被深深震撼?！吨驹杠姟ぴ⊙推健凡粌H再現(xiàn)了那段波瀾壯闊的歷史，更讓我對“和平”二字，有了徹骨的理解。</p><p class="ql-block"> 影片中，美軍的囂張與殘暴令人發(fā)指。村莊在轟炸中化為火海，平民在槍林彈雨中奔逃——孩子的哭聲、婦女的慘叫刺穿寂靜。他們無視國際公約，肆意屠殺無辜。那一刻，敵人如惡魔過境，所到之處生靈涂炭，家園轉(zhuǎn)瞬成墟。我切實感受到，戰(zhàn)爭的殘酷，遠(yuǎn)不止于畫面中的硝煙。</p><p class="ql-block"> 而在這樣的煉獄中，中國人民志愿軍從未退縮。前線戰(zhàn)士的每一次沖鋒，不僅是為奪回陣地，更是為后方的談判爭取一絲底氣。美方不斷挑釁：從冷槍到炮火，從會談桌上的刁難到戰(zhàn)場上的強攻，甚至姚排長在中立區(qū)的含冤犧牲——無一不顯露其傲慢與自負(fù)。正因戰(zhàn)士們一寸一寸把失地奪回，我們才真正拿到談判的資格。當(dāng)聽到代表那句“這哪是談出來的？是打出來的！”時，我深深明白：談判桌上的每一句話，都是前線用生命換來的話語權(quán)。</p><p class="ql-block"> 那個手執(zhí)風(fēng)車跑進(jìn)中立區(qū)的朝鮮男孩，像一束微光，照亮“和平”的另一種意義。無論是戰(zhàn)場上廝殺的戰(zhàn)士，還是談判桌前徹夜不眠的代表，他們都在為同一個信念而戰(zhàn)——讓更多的孩子，能安心地在陽光下奔跑。</p><p class="ql-block"> 歷史必須被銘記，先烈不容被遺忘。而我們能做的，是珍惜這來之不易的和平，努力成長，不負(fù)韶華。唯有自己變得強大，我們才能真正守護(hù)——那片他們用生命換來的、寧靜的天空。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">國慶隨筆</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">呂林賽 </p><p class="ql-block"> 假期已過半，我?guī)е八奶斓臍g樂，來寫下這篇隨筆。 </p><p class="ql-block"> 第一天，祖國母親的生日，出乎意料的是我竟然沒有睡懶覺，八點多就起來了。大街上隨處可見的紅旗，飄揚著人民滿滿的愛國心。新中國成立已有76周年了，祖國母親也越來越強大了，還有許多的新鮮血液斗志昂揚，為祖國母親慶生。這天母親和弟弟去了滎陽，我就一個人在家享受獨處時光，不得不說，沒人管的時候我是最開心了。中午我買了愛吃的，回到家打開電視，便開始“漫漫”追劇路。一直玩到晚上十點也結(jié)束了一號的美好的一天。 </p><p class="ql-block"> 第二天，起的就稍微晚了一點。吃了點東西，就開始寫那令人畏懼的假期作業(yè)。上午處理了兩三門，就到了該吃午飯的時候了。下午早早就把作業(yè)完成，于是乎兩手一攤準(zhǔn)看電視，一直看到晚上十二點，我媽說瘋狂沒有這么狂的，我聽明白老媽話語中的“殺氣”，趕緊以最快速度洗漱，上床。但并沒有睡覺，實在是太興奮了。又翻來翻去一個多小時才睡著。 </p><p class="ql-block"> 我攢了一個月的頭發(fā)是在第三天被剪掉的。我天吶剪一次頭花我29！還把我的發(fā)型剪得又亂又難看，想一個月前在老家剪頭只需要五塊，還能滿足需求。我決定了，以后剪頭都回老家來剪。寫寫作業(yè)打打卡，三號就結(jié)束了。 </p><p class="ql-block"> 第四天不用愁午飯了，因為要去吃席。我記得吃席的時候我嘴里塞了好多不同種類的肉，都挺香的。吃飽喝足后又返回到老舅家，媽媽的好多親戚也都來了，一時間熱鬧非凡。下午四點回到家，我快馬加鞭的寫完作業(yè)，便開啟了晚上的歡樂時光。</p><p class="ql-block"> 還有幾天假期就結(jié)束了，后幾天我就要認(rèn)真補作業(yè)了。還有兩個月就又要換日歷了，我叫2025才剛順口，就要改口了。時間是不是偷偷開加速器了？</p>